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    Esta comedia se estrenó en el Teatro Principal de Alicante, el 11 de septiembre de 2004, con el siguiente


    


    REPARTO


    


    PERSONAJES ACTORES


    


    AMPARO RIBETES………….....................Nuria García


    RAMÓN RAMÍREZ……………………….Arturo Collados


    LAURA ALCÁNTARA…………………....Vanessa Pons


    BENITO………………………………….... Ernesto Martín


    


    


    


    La producción fue llevada a cabo por LA TRACA TEATRE bajo la dirección de Mapi V. Clavero, consiguiendo dos premios en la XVII Muestra “Alicante a escena”.

  


  
    ACTO I



    


    


    


    La escena representa una sala de tanatorio que se va iluminando al tiempo que suena una música tenue y fúnebre de órgano de iglesia. Las vidrieras de colores dejan entrever varios ataúdes acumulados al fondo. Sólo hay dos salidas, a izquierda y derecha del espectador, no representadas por ninguna puerta. La salida de la izquierda conduce a otras estancias del tanatorio, y la salida de la derecha da a parar a la calle. En primer término, ya iluminado completamente, podemos ver tres ataúdes y dos sillas ocupadas. El ataúd de la izquierda no tiene a nadie que lo reciba, pero los dos restantes están acompañados por un chico (velando al ataúd central) y una chica (velando al ataúd de la derecha) que permanecen sentados en las dos únicas sillas, guardando un respetuoso silencio. Él, RAMÍREZ, viste arreglado y con corbata; sin embargo, tanto su atuendo, compuesto en esencia por pantalones y chaqueta de pana con coderas, como sus gafas, han pasado de moda y ya pertenecen a otro tiempo. Ella, AMPARO, de luto y con rebeca gris, mira compungida hacia el suelo, llorando para sí, lanzando suspiros de cuando en cuando, quizás para llamar la atención de su desconocido compañero. Así arranca la acción.


    


    AMPARO: (Sin parar de gemir.) No somos nada.


    


     (Ramírez permanece en silencio.)


    


    AMPARO: No somos nadie, ¡ay, qué dolor!


    


     (Ramírez continúa ensimismado)


    


    AMPARO: ¡Ay que ver! No somos nadie… (Claramente mirando a Ramírez y subiendo el tono de su voz.) ¡Que digo yo… que no somos nadie!


    


    RAMÍREZ: (Se despierta sobresaltado.) ¡Jesús, María y José! ¿Decía, señorita?


    


    AMPARO: (Cabizbaja, sin mirar al chico) Pues eso, que no somos nadie.


    


    RAMÍREZ: (Después de unos segundos de reflexión y frotándose los ojos.) Hombre, nadie, nadie, lo que se dice nadie, pues no. (Señalando los ataúdes.) Nadie, nadie, talmente dicho son ellos, los muertos ¿no?


    


    AMPARO: ¿Cómo dice usted?


    


    RAMÍREZ: (En pie.) Que no se preocupe, porque nosotros, gracias a Dios, todavía somos alguien, puesto que gozamos de la vida en sí misma, atributo necesario del ser vivo por antonomasia. (Se ruboriza por su discurso y se calla.) En fin, cuestiones filotrópicas que yo a veces me planteo, no me haga caso. (Le ofrece un pañuelo y vuelve para sentarse, aunque no lo hará.)


    


    AMPARO: Gracias. ¿Que no le haga caso? Es usted un aventajado, sí que está bien pensada su teoría. ¿Es usted pensador o intelectual, como Ramoncín?


    


    RAMÍREZ: (Halagado.) Ya me gustaría, ¡con quién me compara! ¡Ese hombre es un genio del Renacimiento, un escéptico, que se dice! pero no, señorita, lo cierto es que, pese a mi atracción por el mundo del pensamiento y la deontología en general, no he podido de llegar a más que a simple empleado de correos, lo cual no está nada mal. Quieras que no, somos funcionarios del Estado, y eso pinta mucho hoy en día. Aunque a la hora de la verdad, no somos nadie…por mucha huelga que hagamos. ¿Lo ve? Otra vez el sinsentido. Y usted, ¿a qué se dedica?


    


    AMPARO: Yo me dedicaba al cuidado de mi señora abuela hasta la muerte.


    


    RAMÍREZ: ¡Uy! Hasta la muerte, no hay que darle tanto fervor a la actividad laboral, que la salud pasa factura, señorita.


    


    AMPARO: No, no. Si la mía está muy bien, gracias. Cuando digo hasta la muerte quiero decir hasta su muerte. (Señalando el ataúd.) ¿Lo entiende?


    


    RAMÍREZ: Pues sí que lo siento en mi pequeña alma funcionaria. Si es que las frases hechas a veces están mal hechas. Fíjese, “hasta la muerte”, ¿no? Nunca se emplea en sentido literal y no se toma en serio hasta que entonces... eso, que la muerte es muerte de verdad, ya ve.


    


    AMPARO: ¡Cómo habla! Si es que tenía que haber sido usted filólofo o licántropo o algo de eso.


    


    RAMÍREZ: Como siga así, me va a sacar los colores, señorita…


    


    AMPARO: Amparo, Amparo Ribetes. ¿Y usted?


    


    RAMÍREZ: (En pie, de nuevo, reverencial.) “RR” es como me llaman, o lo que es lo mismo, Ramón Ramírez.


    


    AMPARO: ¡Anda! ¿Es usted el que le cortó el rabo al perro de un tal San Roque?


    


    RAMÍREZ: Ya lo dicen los versos populares: “El perro de San Roque no tiene rabo porque Ramón Ramírez se lo ha cortado.” Pero no, lo siento. Ese no soy yo, debe de ser un malhechor con mi mismo nombre.


    


    AMPARO: ¿Ve cómo no somos nadie? Hay otro con el mismo nombre de usted que se dedica a cortar rabos. No somos nadie, ni nosotros, ni ellos.


    


    RAMÍREZ: Visto así… Aunque discrepo.


    


    (La extraña conversación llega a su límite y ninguno sabe qué más decir. Silencio breve e incómodo. AMPARO se levanta para colgar su rebeca en la silla. Gélido ambiente interrumpido repentinamente por una voz que desde un megáfono anuncia lo siguiente: “Atención, atención: vayan pasando sus muertos a la sala 3, puesto que la 1 y la 2 sufren overbooking a causa del inicio de la huelga general, que ya nos gustaría estar secundando a más de uno. La empresa no se responsabiliza de los daños y perjuicios causados tanto en el muerto como en sus receptáculos. Gracias por su colaboración”.)


    


    RAMÍREZ: (Aprovechando la oportunidad para romper el hielo de nuevo.) ¡Hay que ver, ya no tienen respeto ni por los muertos!


    


    AMPARO: Fíjese en todos estos ataúdes acumulados sin ton ni son: los tratan como ganado. Y todo está peor por culpa de esta maldita huelga.


    


    RAMÍREZ: O esta maldita huelga es por culpa de que todo esté peor, según se mire, ¿no cree?


    


    AMPARO: Puede.


    


    RAMÍREZ: Yo creo que no hay por qué apurarse tanto. Las cosas no son tan graves como muchas veces nos pintan. O nos pintamos.


    


    AMPARO: ¿No cree que no es el mejor sitio para decir eso?


    


    RAMÍREZ: Cierto es que el ambiente no invita al optimismo, pero sólo visto desde a priori.


    


    AMPARO: No entiendo.


    


    RAMÍREZ: Verá... la cuestión es si estamos donde nos toca estar en este preciso instante, ¿qué cree usted? (La mira un momento fingiendo esperar su respuesta y haciéndose el enigmático.) ¡Pues yo creo que sí! Igual que nos toca a veces estar en la cola de un supermercado o en el sofá de casa frente al televisor... no sé si me explico.


    


    AMPARO: (Mirada confusa.) Pues, la verdad, no creo que...


    


    RAMÍREZ: Quiero decir, más o menos, eso: que hay que relativizar ciertas cosas. Estamos donde debemos estar y con quien nos ha tocado estar, sin más.


    


    AMPARO: ¿Quiere decir que no debemos estar apenados porque es lo que nos ha tocado?


    


    RAMÍREZ: Yo no lo estoy. (Sonriendo.)


    


    AMPARO: Seguramente sea que yo no me parezco en nada a usted, ni usted a mí.


    


    RAMÍREZ: Puede, pero ¿qué importa eso?


    


    AMPARO: (Lanzando una mirada a su ataúd.) Importa, que yo no puedo evitar estar triste por ella.


    


     (Ramírez calla y reflexiona)


    


    AMPARO: Supongo que la tristeza dependerá también de donde provenga el muerto de cada uno...


    


    RAMÍREZ: (Sorprendido y extrañado.) ¿Cómo que...?


    


    AMPARO: Sí, hombre, sí. Me refiero a la cercanía, es decir... por ejemplo, el suyo, ¿de dónde proviene?


    


    RAMÍREZ: (Sorprendido.) ¡La cercanía, dice! Esto... si se está usted refiriendo a su origen o génesis, pues... hasta donde alcanzan mis conocimientos sobre el caballero en cuestión... creo haberle escuchado en alguna ocasión alguna historia suya de mocedad transcurrida allá en los confines de la Tierra, así es que cercanía, lo que se dice cercanía, poca.


    


    AMPARO: (Al foro.) Y se creerá que lo entiendo y todo... (A RAMÍREZ.) ¿Cómo que en los confines de la Tierra? Explíquese...


    


    RAMÍREZ: Efectivamente. El caballero era gallego de nacimiento, de Finisterre para más señas, ¡uy! (Llevándose la mano a la boca, enfadado consigo mismo.)


    


    AMPARO: Oiga, no sé adónde quiere ir a parar. Yo le preguntaba por...


    


    RAMÍREZ: (Como si no escuchara, metido en su discurso, interrumpe.) ¿He dicho finis terre? ¡Ya he caído otra vez!


    


    AMPARO: (Mirándolo estupefacta.) Nada, que no hay por dónde cogerlo a este hombre...


    


    RAMÍREZ: (Percatándose de su complicado discurso, parece volver un poco en sí, pero ya veremos que no.) Perdone mis retruécanos retóricos eufemísticos inverosímiles, pues ocurre que mi profundo respeto por los trances mortales de todo tipo, incluso de índole lingüística, no me permiten... quiero decir, que soy incapaz de exhibir mis conocimientos en latín, lengua por todos sabida muerta, ante un público como el presente mayoritariamente ídem, ¡uy, perdón, se me escapó el latinismo otra vez! Perdone, pero creo que no recuerdo bien lo que quería decir...


    


    AMPARO: (Con cierta desesperación.) Yo sólo le preguntaba por...


    


    RAMÍREZ: ¡Ya caigo! Me preguntaba usted por...


    


    AMPARO: ¡Por fin!


    


    RAMÍREZ: ¿Por Fin me preguntaba? ¿Y quién es...?


    


    AMPARO: (Al foro, ya agotada su paciencia.) ¡Qué hombre más disperso! (A él, de nuevo.) ¡Por su muerto, hombre ya! (Calmándose de golpe.) En lo tocante a usted, claro. Es decir, ¿por dónde le toca el muerto?


    


    (RAMÍREZ comienza a mostrar cómo crece su indignación, AMPARO, que estaba sentada, vuelve a levantarse.)


    


    ¡No!, que... que quiero decir...


    


    RAMÍREZ: Válgame Dios y todos los santos! ¡Por favor, señorita Ribetes! Sepa que éste es un muerto respetable, no uno de esos muertos descarriados que van por ahí... ¡hala!... aprovechando la primera ocasión que se les presenta nada más llegar al más allá para toquetear a diestro y siniestro sin pudor lo del más acá. Éste, señorita Ribetes, ¡es un muerto de honra! Este señor es muerto por su propia voluntad.


    


    AMPARO: Pero si yo sólo quería...


    


    RAMÍREZ: (Imparable en su discurso.) Fue un caballero de los que hoy no quedan en vida, porque acaba de morirse el último, y se ha comportado ejemplarmente en su reciente condición. Así que, ¡por favor! ¡Cómo puede siquiera insinuar que mi muerto quiera tocarme! ¡Encima a mí! En todo caso, querría tocarla a usted y no a mí, porque sepa bien que este es un muerto varón... ¡y muy hombre! Y a la vista está que usted está de mucho mejor ver que yo ante cualquier ojo que mirarla quisiere o pudiere. De hecho, permítame decirle, sin ánimo de agasajarla, que si yo fuera muerto o me lo hiciese por un instante, no dudaría ni uno solo en echarle un ojo cuando no una mano, y (Deteniéndose al apercibirse de su exceso, escondiendo su mano.) una mano para prestarle mi ayuda y buena disposición para lo que quisiera, se entiende, señorita Ribetes… o señora…


    


    AMPARO: Señorita. Eterna señorita. Ya le dije que yo cuidaba de mi señora abuela hasta la muerte. Hasta su muerte. Esta misma mañana. (Mirando al cielo.) Al alba. (Escenifica, rodeando el ataúd.) Justo iba yo repartiendo las galletas Fontaneda Digestive con su poquito de leche calentita, habitación por habitación, cuando…


    


    RAMÍREZ: ¿Habitación por habitación? (Al foro.) ¿Pero en qué semejante mansión vivirá esta señorita?


    


    AMPARO: Sí, era el mejor momento del día. Despertar a mis pobres ancianos con el chirrido de mi carrito para ponerles el desayuno. ¡Qué contentos se ponían! ¡Con qué alegría me miraban!


    


    RAMÍREZ: ¿Pero a cuántos ancianos cuidaba usted? Porque por lo que narra deduzco que cuidaba a más de uno. O a más de una, debiera decir, además de su señora abuela. Que no es poco.


    


    AMPARO: Cuidaba toda la planta de Geriatría del Hospital Santa María del Cucurucho. (Se santigua.)


    


    RAMÍREZ: (Escapa hacia la izquierda, llevándose la mano a la entrepierna.) ¡Lo conozco! ¡Lo conozco! ¡Allí mismo me operaron de (Cambia bruscamente su posición de manos.) apendicitis! ¡Qué trance amargo! Pero claro, en lo que viene a ser el trato personal, nunca nos hemos cruzado, y mire que yo soy observador. Entonces, no se ha dedicado usted exclusivamente al cuidado de su abuela…


    


    AMPARO: No, pero ella residía allí los últimos meses de su vida. Precisamente fue por ella por quien me metí en el Cucurucho. ¡Qué menos que atenderla a ella, que dedicó toda su vida a cuidar a una pobre huérfana! ¡Qué menos!


    


    RAMÍREZ: (Al foro.) ¡Huérfana, nada menos! ¡Qué historia más desgarradora! Y yo que pensaba que era rica… ¡Vergüenza me tendría que dar! (Vuelve a ella, que se ha quedado compungida, en un intento por animarla.) No se apure, señorita Ribetes... será por abuelos para cuidar… ¡Precisamente en el Cucurucho! ¡Si se puede usted hartar! (Ríe.)


    


    AMPARO: Pero qué bruto es usted, no entiende nada. Mírela, ahí está. Muerta. Si ella se pudiera defender de estas barbaridades… Por eso, ¿lo ve? Por eso es por lo que soy todavía, y seré para siempre, eterna señorita. (Enojada y subiendo el tono de voz por momentos.)


    


    RAMÍREZ: Pero yo… (Avergonzado.)


    


    AMPARO: No me esperaba eso de usted, tan educado que me estaba pareciendo. ¿Lo ve? No se puede fiar una de los hombres, bueno, de los hombres de menos de setenta años, claro.


    


    RAMÍREZ: Pero señorita, no era mi intención…


    


    AMPARO: (Sentenciando.) ¡Señorita, señorita, señorita! Eso es lo que soy porque no se puede ser otra cosa si se quiere ser decente en la España de hoy.


    


    RAMÍREZ: (Indignado.) No crea usted, que mi madre era señora y muy decente ella. Y aquí tiene presente a su difunto marido para atestiguarlo ¡Como lo oye! Pues este caballero de tan altos ideales del que antes le hablé no es otro sino mi mismísimo progenitor, mi padre, para más señas.


    


    AMPARO: ¿Otro RR?


    


    RAMÍREZ: ¡El RR diría yo!, el de más alta estirpe. También él llevó con orgullo las injurias de la gente inculta que le acusó de andar por ahí cortando rabos de perro a diestro y siniestro. ¡El sino! ¡La cruz de nuestra familia! Así es que, perdóneme usted la pregunta: ¿quién es aquí el ofendido? ¿Usted o yo? (A voz en grito.) ¿Nosotros o ellos?


    


    (Silencio cortante. Ambos se sienten avergonzados. RAMÍREZ se desplaza hasta la izquierda y ambos quedan contemplando a los muertos.)


    


    


    AMPARO: (Mirando al ataúd. En un intento por cortar la discusión, y acercándose al ataúd de RAMÍREZ) Sr. Ramírez.


    


    RAMÍREZ: ¿Dígame?


    


    AMPARO: Y su padre, ¿cómo murió?


    


    RAMÍREZ: Muy honestamente, señorita. Mi señor padre murió por hacer honor a la verdad.


    


    AMPARO: ¿Y eso qué quiere decir?


    


    RAMÍREZ: (Se acerca a su ataúd.) Que mi estimado progenitor no podría haber mentido nunca. Llevaba largo tiempo diciéndome que se iba a morir este día. En plena huelga general. (Con rotundidad.) ¡Y si mi padre decía que este día iba a morirse, mi padre se muere! ¡Con huelga o sin ella!


    


    AMPARO: Increíble. (AMPARO se muestra muy interesada; la discusión parece haberse terminado.) ¿Y cómo fue? ¡Cuénteme!


    


    RAMÍREZ: Pues así… se levantó... desayunó, se puso a leer el Marca y dijo: “Hijo mío, ya sabes que hoy voy a morirme.” Y se murió.


    


    AMPARO: ¡Qué sabiduría! ¡Qué hombre más asombroso!


    


    RAMÍREZ: Eso es poco. Hombre de regio albedrío e inconmensurable entendimiento es lo que fue. ¡Fíjese que incluso se vistió con el mejor traje de su guardarropa sólo para morirse! Se quitó el sombrero, y me dijo…


    


    AMPARO: ¿Qué le dijo?


    


    RAMÍREZ: “¡Buenos días!”


    


    AMPARO: ¿“Buenos días”?


    


    RAMÍREZ: Sí… y murió.


    


    AMPARO: ¿Y se puso el sombrero después?


    


    RAMIREZ: Ya lo creo que sí, tras la impecable reverencia. No murió hasta que no hubo colocado el sombrero nuevamente sobre su testa. Un caballero de Finisterre nunca hubiese permitido otra cosa.


    


    AMPARO: ¡Qué educación! Si algo he aprendido en mi trabajo con los ancianitos es que a educados no les gana nadie, ¿no cree? Y luego los tratan como los tratan… Total, no le interesan a nadie porque están a un paso de ser muertos.


    


    RAMÍREZ: Tiene usted mucha razón. Lo cierto es que están muy mal aprovechados.


    


    AMPARO: ¿Los ancianos?


    


    RAMÍREZ: No, no, lo muertos.


    


    AMPARO: ¿Los muertos?


    


    RAMÍREZ: Como se lo digo. (Señala a todos los ataúdes y al público.) De todos los que hay aquí, unos se irán apretados bajo tierra; otros tantos atravesarán el camino de la incineradora, o terminarán en la urna sagrada, para que sus cenizas sean esparcidas por el río, mar, u océano que se nos antoje. (Se para y la mira.) ¿Y para su señora abuela?


    


    AMPARO: (A la defensiva, por si comienza otra vez la discusión.) ¿Para mi señora abuela, qué?


    


    RAMÍREZ: (Tranquilizándola.) Digo que usted qué prefiere para ella: (Escenifica, como siempre, pomposo.) ¿Fosa, mar o urna?


    


    AMPARO: La verdad es que así… tan de repente… (Vuelve a su ataúd.)


    


    RAMÍREZ: Seguro que ha pensado algo.


    


    AMPARO: Bueno, sí… Había pensado en donar todos sus órganos, aunque al final la han vaciado entera.


    


    RAMÍREZ: ¡No me diga!


    


    AMPARO: Sí, pero la han rellenado con serrín, no se vaya usted a creer que… ¿No habría pensado usted en donar órganos? Los de su padre, digo.


    


    RAMIREZ: Pues, hombre... la verdad... no sé yo que podríamos haber hecho... (Se acerca a su ataúd y se queda pensando.)


    


    AMPARO: Podría haber donado algún riñón.


    


    RAMÍREZ: El riñón ni pensarlo, porque sólo le quedaba uno, y era una monumental piedra que pudiese esculpir el mismísimo Miguel Ángel...


    


    AMPARO: Pues el hígado, ¿qué me dice del hígado?


    


    RAMÍREZ: No, el hígado tampoco, porque bebía...


    


    AMPARO: Los pulmones....


    


    RAMÍREZ: Los dos negros...


    


    AMPARO: No sé… ¿el corazón?


    


    RAMÍREZ: Tampoco, porque sólo le funcionaba un ventrículo... el izquierdo...


    


    AMPARO: Que hombre más adelantado, encima de izquierdas...


    


    RAMÍREZ: Sí... (Él sigue pensado. Se detiene.) ¡Lo tengo, el ojo!


    


    AMPARO: Querrá usted decir los ojos.


    


    RAMÍREZ: No, no, el ojo, porque el otro es de cristal. De la mismísima isla de Murano. El hombre no desaprovechó el tiempo en aquel viaje del Inserso.


    


    AMPARO: Viajar, eso es lo que a mí y a mi abuela más nos hubiera gustado. Viajar a donde sea. ¿Ha estado usted en Egipto? Eso tiene que ser otra cosa. Tanta arena… camellos… ¡y esas pirámides enormes! Yo las he visto muchas veces… en la tele, claro. De poder viajar iría primero a Egipto.


    


    RAMÍREZ: ¡Egipto! ¡Qué me va usted a contar! No es que yo haya estado, la verdad, pero como si fuese del mismo El Cairo. ¡Bueno, bueno, bueno! No sabe usted lo que significa Egipto para mí. Bueno, y para mi padre. ¿Sabe? El quiso ser egiptólogo.


    


    AMPARO: ¡Qué familia de sabios! Un egiptólogo y un pedólogo. Hay que ver, qué tiempo más aprovechado. Porque claro, usted ha estudiado y eso se nota.


    


    RAMÍREZ: En otros campos del saber he de aceptar mis limitaciones, pero en lo que se trata de Egipto. ¡Me ha tocado la fibriña! Tenía que ver las pilas… ¿qué digo pilas? ¡Pirámides! Pirámides de libros y libros sobre aquella majestuosa civilización. Los mejores son los de Terenci…


    


    AMPARO: Terenci, ¿un amigo suyo?


    


    RAMÍREZ: Terenci Moix, pero lo llamamos el tío Terenci porque para mi padre y para mí era como de la familia. Que en paz descanse.


    


    AMPARO: ¡Ay, las pirámides! Todo ese enorme bloque de piedra sólo para un muerto. ¿Se imagina usted lo que diríamos ahora si construyésemos un monumento así por cada presidente de gobierno muerto?


    


     (Breve silencio. Ambos se miran y ríen al unísono.)


    


    


    RAMÍREZ: (Todavía riendo.) Pues qué íbamos a decir… el muerto al hoyo y el vivo… (Mirada de complicidad expectante a AMPARO para que acabe la frase.)


    


    AMBOS: ¡Al bollo! (Más risas bobaliconas, hasta que se hace el silencio.) ¿Hace un cafelito?


    


    RAMÍREZ: Descafeinado cortito con gotita de leche y sacarina. De máquina.


    


    AMPARO: De máquina tendrá que ser, porque la cafetería está cerrada. Ya sabe, con esto de la huelga…


    


    RAMÍREZ: Cierto. En tanto que aquí, hablando con usted, ya se me había olvidado de todo este asunto de la huelga. ¿Hay máquina de café?


    


    AMPARO: Sí, la vi nada más llegar, está aquí mismo (Señala al lateral izquierdo, y sin darse cuenta se acerca muchísimo a RAMÍREZ.) ¿La ve? Al lado de las escaleras.


    


    RAMÍREZ: (Nervioso ante el contacto, se acomoda las gafas y se gira rápidamente.) Sí, sí, sí… Pues ya iré yo a por los cafés. Usted quería…


    


    AMPARO: No, no, no se moleste, ya voy yo. Estoy acostumbrada, lo hago todos los días.


    


    RAMÍREZ: Como guste.


    


    AMPARO: Vuelvo en seguida. ¡No se vaya! (A los ataúdes.) Y ustedes tampoco.


    


    (De nuevo, risas bobaliconas de ambos. AMPARO se va por el lateral izquierdo mientras RAMÍREZ sigue riendo solo, ridículo, hasta que para y se acerca al ataúd de su padre muerto. Mientras pronuncia el discurso que mostramos a continuación, RAMÍREZ cogerá su silla y la irá acercando al ataúd hasta sentarse definitivamente, de espaldas a la salida de la izquierda.)


    


    RAMÍREZ: ¿Qué le parece? Yo creo que tiene buen fondo. Una mozuela sencilla, muy de su casa y de su familia. Aunque algo enigmática, la veo un tanto nerviosa… Digo yo que será cosa de mujeres, ámbito éste del conocimiento para mí tan desconocido… todavía por descubrir. Dígame, ¿cómo consiguió enamorar a mi madre? Ya ve, tampoco era usted un dandy con su ojo de cristal y esa cojera… Eso sí, su elegancia y don de gentes natural no me lo dejó en herencia. Así me ha ido con las mujeres. Al menos usted y yo nos hacíamos compañía, y ahora… (Se le quiebra la voz.) En fin… que lo voy a echar de menos…


    


    AMPARO: (Desde dentro.) ¿Sabe que lo voy a echar de menos?


    


    RAMÍREZ: (Se gira, sorprendido.) ¿Perdone?


    


    AMPARO: (Entrando por el lateral con dos vasos de plástico.) Servir los desayunos por las mañanas. Lo voy a echar de menos. Cortado descafeinado de máquina para el señor.


    


    RAMÍREZ: (Se levanta para recogerlo.) Muchísimas gracias.


    


    AMPARO: No hay por qué darlas. El caso es que ahora que ya no está mi abuela… No sé bien qué hacer, no creo que…


    


    RAMÍREZ: Pero usted seguirá en el Cucurucho, ¿verdad? ¡Y seguirá sirviendo desayunos con su carrito!


    


    AMPARO: A eso me refería. No voy a volver a hacerlo.


    


    RAMÍREZ: ¿Cómo que no? Hay más gente a la que puede ayudar. No quisiera meterme donde no me llaman, pero…


    


    AMPARO: Sí, pero ahora… Sin mi abuela… Y sola… Los desayunos… Todo será diferente…


    


    RAMÍREZ: Bueno, pero digo yo, que además de servirles el desayuno, haría usted otras cosas.


    


    AMPARO: (Asiente.) Desayuno, comida y cena. Y también les escucho sus cosas, les cuento historias, les hablo....


    


    RAMÍREZ: ¿Y le escuchan?


    


    AMPARO: Sólo los que oyen... los otros ponen cara de atentos, pero nada más.


    


    (Se oyen voces y gritos procedentes de la calle; son multitudes enfervorizadas que claman tanto la independencia de Tabarca como la Huelga General. Por la izquierda irrumpirán LAURA y BENITO, una pareja de novios a los que ya se oye caminar apresuradamente sin parar de discutir. Se nota que es el día de su boda porque ella viste de blanco impoluto y él de traje de chaqueta. Los gritos se interrumpen cuando ellos hacen acto de presencia en el escenario. AMPARO y RAMÍREZ permanecen en pie.)


    


    LAURA: (Desde dentro.) ¡Mi padre, ese santo varón! ¡El día de mi boda, justo antes del “sí, quiero”! No puede ser que esto me pase a mí, a mí, una a Alcántara de alto linaje… ¡Qué vergüenza, que desfachatez, qué pena, qué dirán de mí! ¡Ay, misera de mi, ay infelice!


    


    BENITO: Cálmate mujer. Todo esto tiene que ser un malentendido…bueno, no quería decir eso exactamente.


    


     (Entran en escena.)


    


    Todo se arreglará, porque ya dice el dicho que todo tiene solución menos la muerte… bueno, no es un buen ejemplo, pero…


    


    LAURA: ¡Calla, inepto, que no entiendes nada! ¿Y los invitados? ¿Qué hacemos con ellos? ¿Y los bogavantes? ¿Quién se los comerá? ¿Y mi padre? (Pasa por el primer ataúd, sin hacer caso a nadie.) ¿Papá? (Pasa por el segundo.) ¿Papá? (Llega por fin al ataúd de la izquierda y se abalanza sobre él, llorando.) ¡Papá!


    


    RAMÍREZ: Buenos días, caballeros.


    


    LAURA: (Que hasta entonces no se había dado cuenta de la presencia de los otros dos personajes.) ¡Buenos días!


    


    BENITO: Buenos días. (Va hacia el tercer ataúd.)


    


    RAMÍREZ: Les acompaño en el sentimiento. (BENITO hace caso omiso y se sitúa detrás de LAURA.)


    


    LAURA: ¡Y encima lo peor! ¡Lo peor que nos podía pasar! En la calle… Todo el mundo lo dice…


    


    BENITO: (Abrazándola.) Tranquila, tranquila…


    


    LAURA: (Se separa del abrazo.) Y no van a hacer nada… ¿No has escuchado las noticias? ¿Pero es que tú no te enteras?


    


    RAMÍREZ: Ustedes perdonen, pero…


    


    BENITO: ¡Pero te quieres calmar! ¿No has visto a toda la policía que hay controlando todo?


    


    AMPARO: ¿La policía? ¿Qué ocurre fuera?


    


    LAURA: ¡Pero si están descontrolados! No vamos a poder movernos de aquí.


    


    RAMÍREZ: ¿Pero qué es lo que está pasando?


    


    BENITO: ¿Ustedes no se han enterado todavía? ¿Cómo?


    


    AMPARO: ¿De qué? ¿Qué es lo que tenemos que saber?


    


    LAURA: ¡Esto es el fin! ¡El fin! ¡La huelga! ¡La maldita huelga! No, si ya lo decía yo…


    


    BENITO: ¡Calla!


    


    RAMÍREZ: Si fueran ustedes tan amable de informamos de los acontecimientos que están sucediendo en el exterior, si es que de ello se trata…


    


    LAURA: ¿Qué dice éste?


    


    AMPARO: Sí, sí; cuente, cuente… ¿Mucha policía, decía usted?


    


    BENITO: Sería mejor que nos tranquilizásemos todos. Tomen asiento, por favor. Vamos a empezar desde el principio.


    


    (La escena se oscurece súbitamente, cae el telón y suena una música fúnebre de órgano.)


    


    FIN DEL PRIMER ACTO

  


  
    ACTO II



    


    La música de órgano no ha dejado de sonar. La oscuridad total irá disipándose a medida que se ilumina lentamente el mismo escenario, al igual que en el primer acto. Encontramos a TODOS con un café en la mano, dando la impresión de que ha pasado tiempo, aunque no sabemos cuánto. TODOS están en pie menos LAURA, que se ha sentado en la silla de RAMÍREZ, muy cercana a su ataúd. RAMÍREZ se ha situado a la izquierda del espectador, junto a LAURA, que ya hemos dicho que está sentada, y que tiene al otro lado a AMPARO. En el extremo derecha, vemos a BENITO, junto a la silla de AMPARO que tiene colgada en el respaldo su rebeca gris. TODOS permanecen completamente inmóviles, como si de un daguerrotipo se tratara, hasta que AMPARO termina su primera oración y la música decrece.


    


    


    AMPARO: ¿Indefinida? ¿In-de-fi-ni-da? ¿Y eso qué quiere decir?


    


    RAMÍREZ: Indefinida: adjetivo femenino singular donde los haya. Dícese de algo carente de definición, que no tiene término señalado o conocido.


    


    AMPARO: ¿Eso quiere decir que no se terminará nunca?


    


    LAURA: (Cortando.) Eso quiere decir que va a haber huelga durante días, semanas, meses…


    


    BENITO: Esperemos que no, esperemos que no.


    


    LAURA: Sí, ya lo verás.


    


    RAMÍREZ: Pues yo creo recordar haber leído en mi Constitución Española de bolsillo que eso no está dentro del terreno y del marco de la legalidad. Vamos, que es plausiblemente imposible que haya una huelga indefinida, porque una situación como ésa no…


    


    LAURA: (En pie.) ¡Eso es porque no has visto lo que hay fuera montado! ¡La de gente que hay! ¡Toda la ciudad ha salido a la calle! ¡Que está todo descontrolado, listo!


    


    BENITO: (BENITO se ha ido acercando a su prometida e intenta calmarla.) ¡Laura!


    


    LAURA: (Visiblemente alterada.) ¿Qué? ¿Es que no puedo estar nerviosa? ¡Qué vergüenza! ¡Mira el espectáculo en que se ha convertido el día de mi boda, Benito! ¡Y encima aquí encerrados sin poder salir! ¡Porque no sé si sabes que no vamos a poder salir!


    


    RAMÍREZ: Alguna solución habrá. Digo yo, modestamente, que en estos momentos tan críticos es cuando más hemos de confiar ciegamente en nuestros cuerpos y fuerzas de seguridad del estado, funcionarios honrados por excelencia.


    


    AMPARO: Claro, claro… y habrá muchos, muchos policías ¿no?


    


    BENITO: Muchísimos; motos, coches, furgones, caballos… y sin parar de dar palos. Esperemos que no salgan los tanques…


    


    AMPARO: ¡Qué desastre!


    


    LAURA: ¡Parece una guerra! ¡Si salimos a la calle estamos muertos!


    


    RAMÍREZ: (Para sí, rascándose la barbilla.) ¡Aquí vivos entre muertos, y fuera muertos entre los vivos! (LAURA ha ido a cobijarse al abrazo de BENITO.) ¡Tremenda paradoja!


    


    AMPARO: Pues aquí dentro parece que estamos seguros, al menos por ahora… porque no se atreverán a molestar a nuestros muertos, ¿verdad?


    


    BENITO: Hay un cordón policial alrededor de todo el tanatorio, pero visto lo visto no se cuánto aguantará…Yo también espero que… respeten a los muertos.


    


    RAMÍREZ: ¡Los muertos son ahora nuestro seguro de vida! (Al público.) ¡Otra paradoja! Ante semejante panorama, podríamos asegurar a ciencia cierta que somos un reducto aislado, un grupúsculo insularizado a merced de la vorágine del pueblo enfervorizado clamando libertad. ¡Esto es una conmoción! Me recuerda a la noche de los transistores, 23 de Febrero de 1981, entonces me encontraba yo…


    


    BENITO: (Haciendo caso a los ruegos de LAURA para callar al extraño personaje.) Vale, vale. Nos hemos enterado todos.


    


    RAMÍREZ: Ahora bien, dadas las circunstancias actuales, urge comunicar la noticia al resto de ocupantes de este tanatorio. Ocupantes vivos, se entiende.


    


    AMPARO: (A RAMÍREZ.) Estoy de acuerdo, tiene mucha razón usted; habrá tanta gente que todavía no sepa todo lo que se ha formado fuera… y además en un momento… Porque cuando usted y yo hemos llegado no…


    


    BENITO: Mejor que vaya yo también con él, (A LAURA.) porque este hombre necesita un traductor.


    


    LAURA: (A BENITO.) No tardes mucho, cariño. Esta gente me da un poco de miedo.


    


    (Vanse por la izquierda. LAURA y AMPARO quedan solas en la escena. Mientras comienzan a hablar se sientan en las sillas.)


    


    AMPARO: Pues sí que es mala suerte lo de ustedes, el mismo día de su boda.


    


    LAURA: En plena ceremonia.


    


    AMPARO: ¿Y decía usted antes que fue justo en el momento del “sí quiero” cuando…?


    


    LAURA: Como lo oyes, hija, en el mismo instante.


    


    AMPARO: ¡Madre mía!


    


    LAURA: Fíjate que del susto se le cayó la Biblia al cura y todo. Y la que nos ha caído encima viniendo para acá…


    


    AMPARO: No es para menos, no es para menos. (Pausa. Sin saber bien qué decir.) ¿Y cómo ha podido ser eso?


    


    LAURA: ¿Cómo?


    


    AMPARO: Su padre, digo, ¿de qué murió exactamente?


    


    LAURA: (Incómoda ante la pregunta.) Se desplomó sin más.


    


    AMPARO: ¿De repente?


    


    LAURA: (Sollozos.) El doctor Beltrán, uno de nuestros invitados, hizo lo que pudo, pero no pudo hacer nada… (Más sollozos.) El pobre ya estaba muerto…


    


    AMPARO: ¡Qué desgracia! (Corre hacia LAURA a consolarla con un pañuelo. Queda mirando al ataúd de LAURA.) Quién lo diría. porque se le ve robusto.


    


    LAURA: (Recuperándose.) Gordo, dilo, dilo. Estaba gordo. Míralo, si todavía tiene los mofletes rojos.


    


    AMPARO: Sí, se ve que no desayunaba mal.


    


    LAURA: Tenía de todo, como no se privaba de nada... ¡hasta llevaba marcapasos! ¡Maldito marcapasos de última generación con cámara integrada y tecnología multimedia! (Con rotundidad.) Muerte por acoplamiento, se veía venir…


    


    AMPARO: ¿Acoplamiento?


    


    LAURA: ¡Marcapasos asesino! Se conoce que sonó el móvil del párroco y se acopló con la frecuencia del marcapasos y… ¡pum! Fulminado en el acto… ¡Pobre papá! (Nuevos sollozos recordando la triste escena.)


    


    AMPARO: (Para sí.) Y el día de su boda…


    


    LAURA: (Llorando.) Con lo que me costó convencerlo.


    


    AMPARO: (Acercándose a LAURA para prestarle su hombro.) Qué triste, le acompaño en el sentimiento, (LAURA llora compungida.) y a por otro café si quiere, y al lavabo a que se limpie de rímel, y a por un Kit-Kat que sube mucho el azúcar y la moral…


    


    (Irrumpen RAMÍREZ y BENITO, que vuelven de su misión.)


    


    RAMÍREZ: ¡Le acompaño, claro que le acompaño! ¡Faltaría más!


    


    BENITO: (A RAMÍREZ, agobiado.) ¡Quita, quita! (Al foro.) ¿Pues no me quiere acompañar a mear y todo? No me lo quito de encima… (Pausa. Sorprendiendo a las dos chicas llorando.) ¿Pero qué pasa aquí?


    


    LAURA: ¿Que qué me pasa? ¿Que qué me pasa? ¡Pobre papá, qué pena más grande! (Pausa para mirar a su padre muerto.)¿Y sabes lo peor…? ¿Sabes lo peor?


    


    BENITO: ¿Qué? (Al foro.) A ver qué me suelta ahora…


    


    LAURA: (Rompiendo a llorar de nuevo.) ¡La caña de pescar! (BENITO se va, indignado, al extremo izquierdo.)


    


    RAMÍREZ: ¡La caña de pescar!


    


    AMPARO: ¿La caña de pescar?


    


    LAURA: Sí. (Se acerca hacia él, despacio, con voz acaramelada.) Cariño, podrías acercarte a por ella…


    


    BENITO: ¡Eso sí que no! ¡Lo que faltaba ahora!


    


    LAURA: ¡Benito! ¡No te pongas tonto!


    


    BENITO: Esto es una locura, una locura… ¡Me niego! ¡La caña no, Laura!


    


     (Se acercan el uno al otro mirándose a los ojos.)


    


    LAURA: ¡La caña sí! (Canturreando.)


    


    BENITO: ¡La caña no!


    


    LAURA: ¡La caña sí!


    


    BENITO: ¡La caña no!


    


    (El uno ya frente al otro. Encarándose.)


    


    LAURA: ¡Benito! ¡Fue su última voluntad y lo sabes! Y a mi padre no se le contradice ni muerto.


    


    BENITO: ¿Pero tú estás loca? ¿Pero cómo vamos a colocarle una caña de pescar? ¿Con una caña de pescar? ¿No ves que no cabe en el ataúd?


    


    LAURA: No digas ataúd, es una caja de pino.


    


    BENITO: (Increpándola.) Ataúd.


    


    LAURA: ¡Pino!


    


    BENITO: Ataúd.


    


    LAURA: ¡Basta ya, Benito!


    


    RAMÍREZ: (Se acerca a ellos.) Perdonen la intromisión… Yo lo llamaría féretro.


    


    LAURA: Tú te callas, es una caja de pino y le ponemos la caña de pescar… Y se acabó.


    


    BENITO: (Irónico, acercándose al ataúd de su suegro muerto..) Una pregunta… ¿Hay que enganchar un gusanito también en el anzuelo, o sin gusanito vale?


    


    LAURA: (Con retintín.) Sin gusanito está bien.


    


    BENITO: (Al foro.) Pues menos mal, porque gusanos… no van a faltarle en la fosa.


    


    LAURA: ¿Qué has dicho de la fosa?


    


    BENITO: No, que te estaba mirando, y que cada día estás más hermosa… (Se acerca a ella, tomándole la cara con las dos manos.) ¡Ele las cosas guapas!


    


    RAMÍREZ: (Aparece entre ambos.) Si me permiten la indiscreción, ¿ustedes qué prefieren para él?: (Vuelve a escenificar.) ¿Fosa, mar o urna?


    


    LAURA: ¡Panteón familiar, nene! ¡Y de mármol blanco de Carrara con incrustaciones en pan de oro y esculturas de Chillida! (Recuperando la cordura.) La mar de mono que nos quedó, oye (A BENITO.) ¿a qué sí, cari? (Nuevamente, a BENITO, con cara de evidente desagrado.) Nosotros no nos mezclamos con la chusma; así que date prisa con los papeles y lo enterramos allí hoy mismo.


    


    BENITO: No, Laura, que hoy no se puede enterrar a nadie, ni a tu padre. ¿Es que ya no te acuerdas de lo que hay fuera? Que nos la jugamos, Laura, nos la jugamos, y no queremos eso, porque no queremos eso…


    


    LAURA: ¡Que se la juegue Alfredo entonces, que para eso se le paga! ¡Ahora mismo lo llamo y se viene para acá con un pico y una pala si hace falta, pero papá aquí no se queda!


    


    BENITO: (Por enésima vez.) Laura, no podemos enterrarle hoy, los sepultureros no trabajan, los cementerios no abren. ¡Joder, hoy la gente no se mueve! Ya lo ves, mira tu padre…


    


    LAURA: (Saca el móvil.) Pues me da igual, o lo enterramos o lo incineramos.


    


    BENITO: Y con la caña en la diestra, claro.


    


    LAURA: (Tajante y marcando el número.) Y con la caña en la diestra, por supuestísimo.


    


    BENITO: (Quitándole el teléfono bruscamente de las manos.) ¡Que no, Laura, que no!


    


    LAURA: Benito, que te buscas la ruina…


    


    BENITO: Pues nada, ya puestos, ¿por qué no lo enterramos con la escopeta? Como le gustaba tanto la caza… ¿O con las llaves del coche? No sé, que a lo mejor le da por conducir en el más allá… Porque claro, en el más acá, que yo sepa, nunca se sacó el carné, como siempre conducía Alfredo...


    


    LAURA: ¡Benito, no te permito que…!


    


    RAMÍREZ: (Que lleva atento a la disputa todo el rato.) No discutan ustedes, si a ella no le falta razón; miren, ya los antiguos faraones egipcios pedían ser enterrados con sus bienes más preciados, con la intención de no estar desposeídos en la otra vida, aunque pudiera ser que todo fallara…


    


    LAURA: ¡Y usted, erre que erre!


    


    AMPARO: (Cortando.) ¡Escúchenlo, háganle caso! Que “RR” sabe lo que se dice.


    


    RAMÍREZ: Ramón, a estas alturas de la obra llámeme Ramón, señorita Ribetes.


    


    AMPARO: Amparo para usted.


    


    LAURA: Pues lo quemamos y todos tan contentos.


    


    BENITO: Pues como no lo quemes tú con un mechero...


    


    RAMÍREZ: (Hurgándose en los bolsillos.) Por aquí llevaba yo uno del Centenario del Real Madrid… Muy bonito…


    


    LAURA: (Histérica, la situación le desborda) ¡Ale!, lo tiramos al mar y listo, ¿eso es lo que quieres? ¿O es que también va a haber huelga de peces?


    


    RAMÍREZ: Que también tendrán sus derechos, digo yo. Porque según los estatutos de autonomía marina y portuaria, (Guiño a AMPARO.) que de esto también he leído algo, (Vuelve, imparable.) existen algunos derechos inalienables e inherentes al reino animal; por tanto podría comentaros a modo ilustrativo que…


    


    BENITO: Al mar, al mar estaría bien, así se lleva la caña y de paso… (Gesticula como si estuviera pescando.)


    


    LAURA: ¡Ya está bien! ¡Pues si no lo arreglas tú, lo arreglo yo! ¡Me voy ahora mismo a hablar con el encargado!


    


    RAMÍREZ: En estos trances mortales el encargado no es otro sino el mismo Dios.


    


    LAURA: (Grita.) ¡No puedo más! ¡No puedo más! (Se va por la izquierda, mientras BENITO ríe.)


    


    AMPARO: Espere, le acompaño.


    


    (AMPARO coge su rebeca gris y, en el gesto, cae al suelo un minúsculo botecito.)


    


    


    RAMÍREZ: Se le ha caído un… (Se apresura a recogerlo.)


    


    AMPARO: (Adelantándose a RAMÍREZ, con gesto compulsivo.) Nada, nada, no es nada… Señor Ra… Ramón, ¡vigíleme a mi señora abuela! ¡Gracias!


    


    (Vanse por la izquierda. Nuevo silencio tenso ante el enfado de LAURA y BENITO. Vuelve a repetirse una escena conocida. BENITO y RAMÍREZ quedan solos en la escena. Mientras comienzan a hablar se sientan en las sillas.)


    


    RAMÍREZ: Pues sí que es mala suerte lo de ustedes, el mismo día de su boda.


    


    BENITO: En plena ceremonia.


    


    RAMÍREZ: ¿Y decía usted antes que fue justo en el momento del “sí quiero” cuando…?


    


    BENITO: (Ensimismado.) A un paso, a un solo paso de convertirme en el tío más afortunado del país.


    


    RAMÍREZ: Sí, desde luego es una fortuna llegar a casarse en los tiempos que corren… y con una chica tan simpática y famosa como parece su novia de usted. Desde luego, se puede considerar afortunado, porque usted la quiere, la ama con locura, ¿no?


    


    BENITO: (Para sí.) Portada en todos los periódicos y revistas: la gran boda de la hija de D. Juan Alcántara… y mi gran pelotazo.


    


    RAMÍREZ: ¿Pelotazo? No estará usted insinuando aviesas intenciones.


    


    BENITO: Lo tenía todo preparado y en un segundo, ¡zas! Se esfumó. (Se da cuenta de que RAMÍREZ le está oyendo pensar en voz alta.) Y no sé ni por qué te estoy contando a ti todo esto.


    


    RAMÍREZ: No se preocupe, estamos aquí para desahogarnos.


    


    BENITO: (De nuevo, para sí.) Todos mis sueños rotos. Iba a conseguir fama, fortuna, gloria… Iba a conseguirlo todo, lo tenía al alcance de mi mano casándome con…. con…


    


    RAMÍREZ: Consiéntame dudar de que usted, entonces, la quiera de verdad.


    


    BENITO: (Se levanta. Ahora sí entabla conversación plena con su interlocutor.) Hombre, tampoco es eso. A mi manera yo… son muchos años ya y…


    


    RAMÍREZ: ¿Cómo que a su manera? O se quiere o no se quiere.


    


    BENITO: Tú no lo entiendes. A veces hay algunas cosas que están por encima de otras.


    


    RAMÍREZ: ¡Las personas, y no las cosas, están por encima de todo!


    


    BENITO: Puro romanticismo. Hay que ser más prácticos.


    


    RAMÍREZ: ¿Prácticos? Mire a su alrededor y dígame qué es lo que ve… ¡Muertos! ¡Cadáveres! ¡Cuerpos sin vida! Personas, todas y cada una, que intentaron gozar de su vida y en un instante fugaz se les fue. Mírelos bien, hoy son todos iguales. Aquí no hay ricos ni pobres, ni razas ni clases. Y mire también lo que está pasando en la calle. Las vidas son como ríos que van a parar a la mar, a un mismo mar para todos. Al final somos todos iguales.


    


    BENITO: Tú mismo lo has dicho: intentamos gozar de la vida. Y yo quiero vivirla a lo grande. Aunque ya te he dicho que tú no tienes por qué entenderlo. Son mis sueños, no los tuyos.


    


    RAMÍREZ: ¿Y usted qué sabrá de los sueños de los demás?


    


    BENITO: (Encarándose.) ¿Pero es que tú no tienes sueños? Antes me has dicho que eras funcionario… toda tu vida funcionario, sin más aspiraciones que la de levantarte para trabajar. ¿Trabajar para qué? Para acabar siendo un Don Nadie… (Para. RAMÍREZ queda herido, pero con cabeza alta.) y yo no quiero ser un Don Nadie… yo lo que quiero es un apellido, ¿tan difícil es de entender?


    


    (Pausa tensa. RAMÍREZ opta por no enojarse ante el comentario. Lo da por imposible.)


    


    RAMIREZ: En fin, si esa es su postura, que no comparto en absoluto, no tiene más que fingir y casarse en cuanto acabe todo esto. Que sea usted muy feliz, si es que la felicidad entra en alguno de sus sueños de grandeza.


    


    BENITO: (Ríe.) No, ya no se puede.


    


    RAMÍREZ: ¿Por qué no? Si ha llegado usted hasta aquí con sus mentiras, continúe actuando. ¡Que siga la farsa!


    


    BENITO: No, no… No lo entiendes. Si digo que ya no se puede es porque ya no se puede. (Saca un papel de su bolsillo) Mira.


    


    RAMÍREZ: (Lo mira.) ¿Qué es eso?


    


    BENITO: (Se lo presta.) Míralo bien.


    


    RAMÍREZ: (Lo lee rápidamente.) ¡Dios Mío! ¿Cómo tiene usted semejante documento en su poder? ¿Es que ella no sabe que…?


    


    BENITO: No, ella todavía no lo sabe.


    


    RAMÍREZ: Pero piensa decírselo, ¿verdad?


    


    BENITO: (Le quita el papel. Se detiene. Sonrisa malévola agitando el papel. Vuelve a quedarse ensimismado.) ¿Qué estoy diciendo? ¡Es mi última esperanza! Ella no lo sabrá. Ella nunca lo sabrá. ¿Que ya no se puede? ¡Se tiene que poder! ¡Se tiene que poder!


    


    RAMÍREZ: (Le quita el papel de las manos, intuyendo sus planes.) ¡Ha robado esto a un muerto! No tiene corazón.


    


    BENITO: (Vuelve a quitárselo.) Eso ya no importa. Venga ese mechero del Real Madrid.


    


    RAMÍREZ: (Le quita el papel.) ¿Pero, qué piensa usted hacer con...?


    


    BENITO: (Le quita el papel.) ¡Venga ese mechero te digo!


    


    RAMÍREZ: (Le quita el papel.) ¡Por encima de mi cadáver!


    


    BENITO: (Señala el ataúd de su padre) ¡Pues por encima de su cadáver! ¡Venga ese mechero!


    


    (La inevitable pelea que iba a suceder se interrumpe por la repentina entrada de LAURA y AMPARO.)


    


    LAURA: ¿Para qué quieres tú un mechero?


    


    BENITO: (Se vuelve corriendo hacia LAURA, que ha postergado sus planes y queda entre los dos hombres. BENITO hace gestos a RAMÍREZ indicando que le devuelva el papel. RAMÍREZ niega.) Pues… yo… (Inventa deprisa.) Para fumarme un cigarrito que me dio tu padre antes de…


    


    LAURA: ¡Yo aquí buscándome las castañas del fuego y tú pidiendo fuego para hacerte un cigarrito! (BENITO mira a RAMÍREZ y vuelve a ella de vez en cuando.) ¡No tienes vergüenza! ¡Pusilánime, ya te lo decía mi padre, eres un pusilánime! (LAURA está a punto de volver la cabeza, pero BENITO le coge la cabeza. RAMÍREZ guarda el papel.)


    


    BENITO: Bueno, y ¿qué te ha dicho el encargado, cariño?


    


    LAURA: ¿El encargado? ¿El encargado? ¡Alfredo ya viene para acá con la limousine blindada y con la caña de pescar!


    


    BENITO: ¿Y qué hacemos, lo esperamos aquí o...?


    


    LAURA: En la puerta, cari, en la puerta. Acompáñame...


    


    BENITO: ¿En la puerta? ¿Con la que hay montada? ¡Pero tú estás loca!


    


    LAURA: ¿Pero tú qué eres, un hombre o una nenaza?


    


    BENITO: Yo... (BENITO vuelve al personaje de novio enamorado.) ¡Yo soy tu hombre, venga, valor! (Se la lleva del brazo con arrogancia.)


    


    LAURA: ¡Por fin te veo! ¡Éste es mi hombre!


    


    (Vanse por la derecha. agarrados. Al marcharse, BENITO señala firmemente a RAMÍREZ, mostrando que tienen todavía algo pendiente. AMPARO Y RAMÍREZ quedan solos)


    


    AMPARO: ¡Qué pareja tan extraña, una no sabe bien si se quieren o se odian!


    


    RAMÍREZ: O ninguna de las dos cosas. Ahora mismo ya no sé qué pensar…


    


    AMPARO: Digo yo que para llegar al altar como ellos habrá que quererse al menos un poco (Se sonríe, mientras vuelve a colgar su rebeca.)


    


    RAMÍREZ: Acaso eso pensaba yo.


    


    AMPARO: ¿Le ha pasado algo?


    


    RAMÍREZ: (Escueto silencio, RAMÍREZ queda pensativo y palpándose el bolsillo de su chaqueta para cerciorarse que el papel aún sigue ahí. AMPARO se sienta.) ¿Usted cree en el amor?


    


    AMPARO: (Sorprendida por lo inesperado de la pregunta.) El amor… para mí… no sé. Depende de lo que entienda usted por amor.


    


    RAMÍREZ: (Se va acercando a ella.) Yo entiendo que hay muchos amores distintos: amores de noche, y amores de día. Amores que duran un solo día, horas, incluso minutos. Amores de juventud: con pasión, impetuosos, como si se acabaran ese mismo día; amores de la vejez: tranquilos y reposados, como si les quedara todo el tiempo; amores que llegan a viejos y otros que envejecen demasiado pronto. Amor de hermano, amor de madre, amor a los animales, e incluso amor a las plantas. Casi todo puede ser amado. Pero... amor amor, para mí, del de verdad... y le estoy hablando de la Gran A mayúscula… Ése, Amparo, ése es para toda la vida. (Silencio. La mira.) Eso es lo que yo entiendo por amor, ¿o entendía?


    


    AMPARO: ¡Qué bonito, Ramón! ¿Es que ya no piensa usted así?


    


    RAMÍREZ: Ahora no lo sé... (Se acerca a por la silla.)


    


    AMPARO: Pues yo no lo hubiese dicho mejor.


    


    RAMÍREZ: ¿El qué?


    


    AMPARO: Digo, que es ésa la idea que siempre tuve, aunque no lo pueda expresar como usted... con palabras.


    


    RAMÍREZ: (RAMÍREZ acerca su silla junto a la de ella a toda prisa, mientras la escucha, y se sienta.) ¿Ah, sí? ¿De veras? Vamos, yo pensé, ya sabe, por lo que dijo usted antes, eso de que...


    


    AMPARO: ¿Que qué?


    


    RAMÍREZ: Eterna señorita, ¿no dijo usted eso?


    


    AMPARO: (Ruborizada y mirando al suelo.) Sí, pero... porque no he podido ser otra cosa.


    


    RAMÍREZ: ¡Eso sí que no me lo puedo creer! Habrá tenido cientos, ¿qué digo cientos? ¡Miles de pretendientes a sus pies!


    


    AMPARO: ¡Uy, qué va! Ni mucho menos, si usted supiera...


    


    RAMÍREZ: Quiero decir, que es usted una mujer (Buscando la palabra adecuada.) ...especial, eso se ve a la legua. Y en cuanto uno la conoce un poco... pues que todavía es usted más...


    


    AMPARO: ¡No sea usted zalamero!


    


    RAMÍREZ: (Pícaro.) Vamos, no me diga usted que no ha tenido por lo menos algún mozuelo revoloteándole. Y seguro que alguno habrá que hasta la haya conquistado, ¿a que sí?


    


    AMPARO: (En seco.) Ramón, yo no he tenido tiempo para eso. Supongo que mi vida no tiene nada que ver con la de ella, por eso unas se casan y otras nos quedamos para vestir santos. O preparar desayunos, que para el caso...


    


    RAMÍREZ: ¿No ha pensado alguna vez que estaría bien no estar tan sola?


    


    AMPARO: Ya lo creo que sí. (Mira a su abuela.) Me bastaba con ver a mi abuela para saber que yo no quería llegar a vieja sola, como ella.


    


    RAMÍREZ: La entiendo. Lo entiendo. Sé lo que es vivir solo durante mucho tiempo. (Todavía sentado, queda mirando el ataúd de su padre.)


    


    AMPARO: (Mira el ataúd de su abuela.) Demasiado tiempo, Ramón. (Queda mirando absorta a RAMÍREZ, suplicándole con los ojos sin que éste se de cuenta, al estar de espaldas a AMPARO.) Demasiado tiempo.


    


    RAMÍREZ: (Vuelve a ella. Se le ha ocurrido una nueva idea.) ¿Sabe… sabe lo que me gustaría hacer cuando acabe todo esto?


    


    AMPARO: ¿Qué?


    


    RAMÍREZ: Irme lejos de aquí.


    


    AMPARO: ¿Y dejar su puesto de trabajo? ¿Y adónde iría?


    


    RAMÍREZ: (En pie.) Haría las maletas y me iría a Egipto.


    


    AMPARO: ¡A Egipto! ¿Y de qué iba a vivir allí?


    


    RAMÍREZ: (Ríe.) Si yo le contara... pero eso es otra historia. (Vuelve a escenificar, como es propio en él.) El desierto, esas dunas, esas palmeras...


    


    AMPARO: (Muy interesada.) Cuente, cuente...


    


    (RAMÍREZ se quita su chaqueta y se la coloca a modo de turbante. AMPARO escuchará y reirá metiéndose en la historia. El escenario se ilumina con una luz anaranjada, mágica y cálida, de cuento de hadas. Suenan los acordes de la película Lawrence de Arabia.)


    


    RAMÍREZ: Sería como Lawrence de Arabia.


    


    AMPARO: ¿Quién?


    


    RAMÍREZ: (Corre hacia su silla.) Iría sobre un camello con mi turbante cruzando el árido desierto, sin dejar de camellear (Se balancea sobre el asiento y no para de “camellear”.) de día y de noche, noche y día...


    


    AMPARO: ¿Noche y día? ¡Vaya paliza! Que la espalda se resiente con esa humedad...


    


    RAMÍREZ: (Se para.) Bueno, en tal caso, pararía para comprar frutos exóticos traídos de los lugares más extravagantes: (Escenifica ante los gritos de admiración de Amparo) calabacines de Damasco, peras azules de Alejandría, ciruelas mesopotámicas, turrón de Alicante.


    


    AMPARO: ¡Mmmm… qué bueno!


    


    RAMÍREZ: Entonces seguiría camelleando y camelleando… (Vuelve a la silla y comienza a balancearse lentamente. AMPARO le sigue sin darse cuenta, colocándose en la cabeza su rebeca gris como turbante.)


    


    AMPARO: ...subiendo y bajando dunas, levantando polvo a su paso veloz...


    


    RAMÍREZ: ¡Eso es, eso es! Con la mirada fija en el horizonte, de noche y de día, de día y de noche, hasta encontrar el oasis donde me esperaría....


    


    AMPARO: (Inquieta.) ...donde le esperaría....


    


    RAMÍREZ: Donde me esperaría... (La música y él paran en seco. La mira..) ¿Y quién me iba a esperar a mi?


    


    AMPARO: ¡Pues yo! (Metida en el papel. Vuelve la música.) Bajo la sombra de mi jaima, comiendo dátiles de las palmeras que crecen junto al Nilo y bebiendo leche de burra.


    


    RAMÍREZ: Y pasaríamos las noches tumbados bajo el terso manto de las estrellas, contando historias legendarias. Y las puestas de sol cabalgando sobre la arena infinita... ¡al galope! (Saltando sobre su silla.)


    


    AMPARO: (Saltando también.) ¡Eso, eso! ¡Al galope, al galope!


    


    AMBOS: ¡Al galope!


    


    RAMÍREZ: Pero, ¿qué veo? (Parando “su camello”.) ¡Soooooooo!


    


    AMPARO: ¿Qué ocurre? ¿Por qué se detiene?


    


    RAMÍREZ: (Se apea de la silla, se acerca al ataúd del padre de LAURA y coge algo. Se gira y vuelve junto a AMPARO, arrodillado.) La más bella flor del Nilo se queda en nada ante la belleza de mi princesa Sherezade.


    


    AMPARO: (Colocándose su chaqueta cubriendo su boca, sin parar de reír.) Muy amable, apuesto caballero de El Cairo.


    


    RAMÍREZ: No soy yo, está escrito; es el maktub del amor.


    


    AMPARO: ¡Qué cosas dice, Ramón!


    


    (Ambos están a punto de besarse, pero justo en este instante entran LAURA y BENITO acompañados del sonido del gentío de la calle, esta vez más fuerte que antes. LAURA avanza desplomada sobre el hombro de BENITO. RAMÍREZ se pone la chaqueta rápida y apresuradamente, y vuelve a su ataúd.)


    


    LAURA: (Muy nerviosa, desahogándose con AMPARO y RAMÍREZ.) ¡Hay que ver! ¡A dónde vamos a llegar! ¡Asaltar una limousine, con lo que impone!


    


    BENITO: ¡La han volcado los muy salvajes! ¡Y mira que pesa el blindaje!


    


    (BENITO mira en todo momento a RAMÍREZ, persiguiéndolo muy lentamente alrededor del ataúd central. AMPARO ha cambiando totalmente la actitud de princesa egipcia, volviendo a la realidad, poniéndose su rebeca gris.)


    


    AMPARO: ¿No han podido hablar con su (Buscando la palabra.) ...mayordomo?


    


    RAMÍREZ: (Huyendo de BENITO. Dirigiéndose a LAURA.) ¿No habrá sucedido una desgracia que tengan que lamentar? (A AMPARO.) ¡Otro inquilino para el tanatorio! ¡Pardiez con la turbamulta!


    


    AMPARO: (Sin mirar a RAMÍREZ, muy cortésmente, atenta a todo cuanto tenga que decir LAURA.) Deje, Ramón, deje que hablen, que están los muchachos muy nerviosos.


    


    LAURA: ¡Pues qué os voy a contar! ¡Otro desastre! ¡A mí! ¡A mí! ¡Todo me pasa a mí! ¡Y ahora el pobre Alfredo!


    


    BENITO: (Explicándoselo a RAMÍREZ, mirándolo fijamente y haciéndole gestos para que le devuelva el papel.) El criado. Vamos, la chacha de los Alcántara… el que tenía algo para nosotros… (Directamente a RAMÍREZ, que tiembla.) ¡Se ha salvado por los pelos! (RAMÍREZ se cubre con la silla, como un domador de leones.)


    


    LAURA: (Que sigue hablando con AMPARO, sin percatarse de nada.) ¡Cuando han visto la limousine se han vuelto locos! ¡Locos! ¡Se han tirado todos a por ella! ¡Vaya día! ¡Vaya día! (A BENITO, que sigue el juego escénico del ratón y el gato.) ¡Díselo tú! ¡Díselo tú!


    


    BENITO: Todos gritando “¡Esquiroles! ¡Esquiroles!” y empujando el coche (A RAMÍREZ.) como asesinos sedientos de sangre.


    


    LAURA: ¡Y “Huelga General” por aquí! ¡Y “Huelga General” por allá!¡Y el coche de un lado para otro! ¡Madre mía! ¡Todas esas pancartas! ¡No os lo podéis ni imaginar!


    


    RAMÍREZ: (Irónico, a TODOS, pero especialmente a BENITO.) Acaso el pueblo habrá considerado una provocación pasear un coche tan ostentoso tal día como hoy, siempre hay confusiones, malentendidos, y algún que otro mentiroso por ahí suelto. (BENITO se abalanza a por él, pero RAMÍREZ deja la silla en el suelo, como obstáculo.)


    


    AMPARO: ¿Y la policía? ¿No han hecho nada?


    


    LAURA: ¿La policía? ¡La policía!¡La policía se ha sumado a la huelga!


    


    AMPARO: ¡Dios mío! Entonces… ¿no trabajan hoy?


    


    BENITO: (Resignado, pero sin perder la compostura, vuelve junto a las chicas.) Va a ser que no. Yo ya he visto los primeros tanques.


    


    RAMÍREZ: Pues eso sólo puede significar que…


    


    LAURA: ¡El ejército! ¡Que ha salido el ejército a las calles!


    


    RAMÍREZ: (Huyendo de nuevo, se acerca a AMPARO y al ataúd de la izquierda.) ¡Ya lo decía yo! ¡Como la noche de los transistores! ¡Historia, estamos haciendo historia!


    


    AMPARO: Y su mayordomo, ¡pobre hombre! ¿Ha conseguido salvarse?


    


    LAURA: Pues sí, espero que sí, gracias al propulsor.


    


    BENITO: Sí, el propulsor, sí, antes de que preguntéis, el coche tenía propulsor. El hombre salió disparado por el techo solar. (Irónico.) Sí, sí, y con la caña de pescar, que le habrá servido de mucha ayuda. (A LAURA) Así que, amor mío, nos hemos quedado sin caña de pescar. ¡Qué lástima!


    


    LAURA: ¡Benito! (Cada vez gritando más.) ¡Benito! ¡No te consiento ni una sola impertinencia más! ¡No te aguanto más! ¡Como sigas así…!


    


    BENITO: ¡Laura, joder! ¡Era una caña de pescar! ¡Una puta caña de pescar peces!


    


    LAURA: ¡Benito!


    


    (LAURA y BENITO quedan congelados en la derecha, sin movimiento alguno, mientras AMPARO y RAMÍREZ, en la izquierda, hablan “solos”)


    


    


    RAMÍREZ: (Acercándose con sigilo, susurrando para no “despertar” a los otros dos.) ¡Amparo! Yo quería pedirle un favor.


    


    AMPARO: ¿Qué tipo de favor?


    


    RAMÍREZ: Yo... eh....


    


    AMPARO: Vamos, no sea tímido, diga, diga. Recuerde, sigo siendo su princesa Sherezade. (Se coloca parte de la rebeca como velo.)


    


    RAMÍREZ: ¿Usted confía en mí?


    


    AMPARO: ¿Cómo?


    


    RAMÍREZ: Que si usted confía en mí.


    


    AMPARO: Yo… pues… (Dubitativa.)


    


    RAMÍREZ: ¡Rápido, rápido! ¡Conteste! ¡Que se nos descongelan!


    


    AMPARO: (De pronto se decide y afirma.) Sí, Ramón. Confío. Ahora diga, ¿qué puedo hacer por usted?


    


    RAMÍREZ: Le explico: debe usted entretenerle (Señalando a BENITO.) para que yo pueda hablar con ella (Señalando a LAURA.)


    


    AMPARO: A ver si se va a meter donde no le llaman, Ramón. Si ya decía yo que le veía a usted algo rarito antes. Tiene que contarme qué es lo que está pasando… Empieza a asustarme…


    


    RAMÍREZ: Por favor, ha dicho usted que confiaba en mí. Le prometo que se lo contaré luego. Es una cuestión de honor… y de amor.


    


    AMPARO: ¡De amor!


    


    RAMÍREZ: De amor.


    


    AMPARO: Siendo así, descuide. Haré lo que esté en mi mano.


    


    (LAURA y BENITO despiertan de su breve letargo y retoman su discusión como si no hubiera pasado el tiempo.)


    


    LAURA: (Empuja a BENITO.) ¡Tú te callas!


    


    BENITO: ¡No me da la gana! ¡Cállate tú, niñata! ¡Y además tengo mejores cosas que hacer ahora que estar ahora discutiendo contigo!


    


    LAURA: (Sin piedad.) Mejor que conmigo dónde vas a estar, imbécil.


    


    (AMPARO mira a RAMÍREZ con ademán de empezar a actuar. RAMÍREZ asiente y empuja bruscamente a AMPARO hacia la derecha.)


    


    AMPARO: Señor Benito, señor Benito. Venga un momento, por favor. Tengo algo importante que decirle.


    


    LAURA: (Irónica e indignada, detiene a BENITO.) ¡Ajajá! ¡Con que eran éstas las cosas tan importantes que tenías que hacer!


    


    BENITO: Pues mira, no. Pero antes que seguir discutiendo contigo…


    


    (BENITO se acerca a donde está AMPARO; ocasión que aprovecha RAMÍREZ para, por detrás, aproximarse a LAURA. A partir de aquí, dará lugar una divertidísima escena de diálogos paralelos; por un lado: AMPARO y BENITO (izquierda); y a otro (derecha): LAURA y RAMÍREZ.


    


    


    RAMÍREZ: Señorita Laura…


    


    AMPARO: Señor Benito…


    


    LAURA: ¿Qué quieres ahora? ¿No ves que estaba discutiendo con mi futuro esposo?


    


    BENITO: ¿De qué querías hablarme?


    


    RAMÍREZ: Sobre eso mismo quería hablarle.


    


    AMPARO: Yo…


    


    RAMÍREZ: Yo quería hablarle sobre un particular que me tiene atormentado. Es sobre el novio de usted.


    


    AMPARO: Usted, que es el novio de la boda…


    


    LAURA: Vamos, vamos, arráncate ya, nene, que no tengo todo el día….


    


    BENITO: Sí, soy el novio de la boda, ¿y qué?


    


    RAMÍREZ: Es verdad, allá voy. ¿Usted quiere a Benito?


    


    AMPARO: Me preguntaba yo… que…


    


    LAURA: ¡Vamos hombre! ¡Lo que me faltaba por oír! ¿De qué voy vestida? ¿De bombero?


    


    BENITO: Venga, mujer, dime, para algo me habrás llamado, pienso yo.


    


    RAMÍREZ: No piense usted que está en mi ánimo hacer preguntas tan indiscretas si no fuera porque el caso lo merece.


    


    AMPARO: El caso es que…


    


    LAURA: ¿Qué caso ni qué caso? ¿Qué dices? ¿Pero a ti qué te importa mi vida, si no te conozco de nada?


    


    AMPARO: Estaba yo pensando que… (Le viene la inspiración y atrapa a BENITO, que ya se estaba yendo hacia la derecha) que sería una pena, con tan buena pareja que hacen, que la boda no siguiera adelante.


    


    RAMÍREZ: Cierto. En eso tiene usted mucha razón. Aunque puede que tampoco conozca demasiado bien al novio de usted.


    


    BENITO: ¿Realmente cree que hacemos buena pareja? Nadie lo cree.


    


    LAURA: ¿De qué me estás hablando, imbécil? Entre todos me vais volver loca, ¡loca de atar!


    


    AMPARO: ¡Uy, ya lo creo, ya lo creo que sí!


    


    RAMÍREZ: Atada a la silla va a tener que estar cuando le diga lo que tengo que decirle. Pero intente calmarse, por favor.


    


    BENITO: Pues va a ser la única persona en el mundo que lo cree.


    


    LAURA: ¡Que no me da la gana de calmarme!


    


    AMPARO: Precisamente yo tengo un primo que es cura, cura católico, con sus papeles del Vaticano en regla y todo…


    


    RAMÍREZ: Será mejor que lea usted estos papeles que tengo entre manos. (Le entrega el papel y LAURA queda leyendo.)


    


    BENITO: ¿Pero a mí qué me importan tu primo y sus papeles?


    


    LAURA: ¿Qué es esto?


    


    AMPARO: Es un cura muy gracioso. Una vez estábamos en una ceremonia, y como hacía tantísimo calor, sacó el agua bendita y ¡hala! (Se saca el botecito de su bolsillo, de tan metida en la historia como está.) ¡Tan fresquitos que nos quedamos!


    


    RAMÍREZ: Su novio quería quemarlo para que usted no lo viera, pero eso no lo podía permitir.


    


    AMPARO: ¡Y venga a darle al agua bendita y…!


    


     (Le da con tanto entusiasmo que el bote cae al suelo)


    ¡Ay!


    


    LAURA: (Acaba de leer el papel y lo deja caer.) ¡Dios Mío!


    


    RAMÍREZ: Ya se lo advertí.


    


    (LAURA cae, pero RAMÍREZ la sujeta y la abanica con el papel. AMPARO se tira corriendo a por el bote, pero BENITO se adelanta a recogerlo, forcejean entre ambos por quedarse con él.)


    


    AMPARO: Démelo, démelo


    


    BENITO: ¡Tranquila, tranquila! ¡Si es sólo un bote! Ya te lo doy, ya te lo doy… (Cuando va a darle el bote se fija en su etiqueta, y vuelve a quedárselo sorprendido.) Cia-nu-ro. ¿Cianuro?


    


    AMPARO: No, eh… devuélvamelo, por favor.


    


    BENITO: ¿Y qué haces tú con un bote de cianuro en el bolsillo? (Irónico.) ¿Lo llevas siempre junto al pintalabios?


    


    AMPARO: (Resuelta.) Le he pedido que me lo devuelva, por favor, eso no es suyo.


    


    BENITO: Por tanto, es tuyo, no hay duda; y dime, ¿a quien pensabas matar tú con este…? (En ese momento lo entiende todo. Mirada que va del bote, a los muertos; y de los muertos, al bote.) No, no puede ser.


    


    AMPARO: (Niega con la cabeza.) ¡Por favor!


    


    LAURA: ¡No puede ser!¡Esto va a acabar conmigo! ¡A mi me va a dar algo! ¡Que me muera aquí mismo! ¡Porque yo me quiero morir, me quiero morir! (Llora histérica, golpeando a RAMÍREZ.)


    


    


    (La escena se oscurece súbitamente, cae el telón y suena la conocida música fúnebre de órgano.)


    


    FIN DEL SEGUNDO ACTO

  


  
    ACTO III



    


    De nuevo, mismo escenario y TODOS en escena inmóviles. LAURA está en el centro justo de la escena tapándose la cara con las manos. AMPARO y RAMÍREZ junto a ella, a ambos lados. BENITO permanece en la izquierda, se mueve de acá para allá, en ocasiones dando la espalda al público, sumido en una tenue oscuridad. RAMÍREZ leerá el papel que tiene en sus manos, que como vamos a ver, no es otra cosa que el testamento del padre de LAURA. La música fúnebre de órgano sigue sonando, acompañando la lectura de tan trágico documento.


    


    RAMÍREZ: (Lee.)


    


    “Testamento del Ilustrísimo Excelentísimo 7º Magnífico Celebérrimo, Pulquérrimo y Estupendísimo, Enfermísimo Gordísimo de España, D. Juan Alcántara y Yerbabuena, Conde de Perejil. (Leyendo algunas partes tan deprisa, que será tan sólo entendible aquello que el actor quiera.) En nombre de Dios muy Señor Mío y de la Virgen Santísima Madre y abogada nuestra concebida sin mancha de pecado original, en el primer instante de su santísima y purísima animación, Amen. Sépase cómo D. Juan Alcántara y Yerbabuena, natural de España, grande y muy grande de este país, y vecino de esta ciudad, hallándome como me hallo de indisposición corporal debido a ciertos excesos vitales relacionados con la bebida, las mujeres, algunos animales y aficiones noctámbulas varias, enfermo de múltiples males de que temo morir por ser cosa natural la muerte, ordeno mi testamento y última voluntad en la forma que se expresará, para cuyo acierto y logro de la salvación de mi frágil alma aunque robusto patrimonio invoco los auxilios divinos, creyendo como finalmente creo en el misterio de la Santísima Trinidad, Padre, Hijo, y Espíritu Santo, tres personas distintas y un solo Dios verdadero, en cuya fe no he vivido, lo reconozco, pero protesto vivir y morir creyendo igualmente en todo los demás dioses por si acaso me falla éste, sabido el más famoso de todos, Jesucristo Nuestro Señor y Amén.


    


    Dispongo, dos puntos:


    


    1º. A mi amada hija Laura Alcántara de Somosierra y Guadarrama:”


    


    LAURA: ¡Yo, yo misma!


    


    RAMÍREZ: (Sigue leyendo.) Colección de Cromos del Mundial México 86. (Pausa. BENITO hace aspavientos ante la noticia que ya conocía. La música deja de sonar de pronto y volverá a reproducirse en el momento en el que ella retome la lectura.)


    


     2º A mi mayordomo Alfredo Expósito Expósito: el resto de mi patrimonio, valorado en varios billones de pesetas, penosamente reducidos a simples millones de euros. Fin.


    


    PD:


    


    Alfredo Expósito Expósito, tú serás mi baby, mi legítimo heredero, que se erigirá tras mi muerte en dueño y señor de todo mi imperio empresarial, pasando así de siervo a amo en un tres i no res como no podía ser de otra forma en este país de chorizos y sinvergüenzas del cual me siento plenamente orgulloso. Así sea.


    


    PD 2:


    


    Laura, te lo advertí: no iba de broma. Te está bien empleado por casarte con el pusilánime ese de Benito, vago donde los haya. Por cierto, el álbum está en la caja fuerte, la combinación la sabe Alfredo.


    


    (Todos con las cabezas bajas sin saber qué decir. Breve silencio interrumpido de golpe por una voz proveniente de otra sala que grita “¡Que alguien pare esa música, coño!”)


    


    RAMÍREZ: Como ve, señorita Alcántara, el escrito habla por sí solo mucho mejor que un servidor. Siento haber sido el portador de tan malas noticias, pero por honor del caballero que fue mi padre aquí presente y el mío propio, no he podido más que de ponerla en sobre aviso de tan aviesas intenciones como albergaba aquí el caballero. (Señalando a BENITO, que queda justo en la otra parte de la escena.)


    


    AMPARO: (En confidencia a RAMÍREZ.) Por eso quería usted que entretuviese a… (BENITO asiente con la cabeza) ¡Ahaaaa…! (Con gesto de entenderlo todo.) Pues sigo sin entender nada.


    


    RAMÍREZ: Ahora lo comprenderá todo. (Carraspea. Con solemnidad.) Señoras y caballeros, he aquí un individuo cobarde y mentiroso al cual tengo el honor de desenmascarar.


    


    LAURA: No hay nada que desenmascarar. Todo está claro y bien claro ahora. ¡Cómo he podido estar tan ciega!


    


    (LAURA mira a BENITO enfurecida.)


    


    BENITO: (Nervioso) Laura... yo, cariño, te lo puedo explicar todo, amor mío ¿Cómo vas a hacer caso a…?


    


    LAURA: Tú te callas, Benito. Tú… Tú… (Rompe a llorar.) ¡Tú sólo me querías por el dinero! ¡Por el sucio dinero!


    


    BENITO: No es verdad, Laura. ¿A quién vas a creer, a éste o a mí?


    


    LAURA:¡Déjame en paz! Sólo buscas el dinero de papá, y si no, ¿por qué querías quemar el testamento, canalla? En cuanto viste que no había tajada...


    


    BENITO: Pero…


    


    LAURA: ¿Y cómo lo conseguiste? ¡Porque se lo has tenido que quitar a mi padre, maldito seas! (Cerciorándose.) ¡Se lo robaste a mi padre muerto! Porque él siempre lo llevaba encima, ¡lo levaba encima siempre por si acaso! ¡Y tú lo sabías! ¡Ladrón!


    


    BENITO: ¡Yo no soy un ladrón!


    


    LAURA: Un ladrón y un cerdo es lo que eres. Dime, dime si me quieres igual ahora que sólo tengo una colección de cromos.


    


    RAMÍREZ: Y del mundial de México’86, pieza de coleccionista.


    


    AMPARO: (Que hasta ahora ha estado observando todos los diálogos como un partido de tenis.) Entonces, ¿todo esto es porque usted quería un álbum de cromos?


    


    RAMÍREZ: (Al público.) ¡Qué inocencia deliciosa la suya! (A AMPARO) No, Amparo, no; todo esto es por defender la Gran A mayúscula de la que antes le hablé, ¿recuerda? La gran A de…


    


    LAURA: La gran A de Andrés: porque “por el interés…”.


    


    RAMÍREZ: “… te quiero Andrés”. (Aplaude.) Cierto, cierto, ¡qué audacia sin parangón! Ya lo canta el sabio refranero español, que siempre está en todo.


    


    BENITO: Laura, cariño, todo esto es un malentendido. ¡Este sinvergüenza está mintiendo!


    


    AMPARO: ¡Oiga! No tiene usted por qué insultar a este noble caballero...


    


    RAMÍREZ: No es necesario que me defienda. Él es el único que miente aquí. Yo lo vi todo con mis propios ojos. Fui testigo de cómo este elemento inmundo me confesó su siniestro plan de matrimonio por pura conveniencia materialista.


    


    BENITO: ¡Mientes! ¡Sigues mintiendo!


    


    RAMÍREZ: ¿Acaso es incierto que usted sustrajo el polémico documento?


    


    BENITO: ¡Mientes!


    


    RAMÍREZ: ¿Miento si afirmo que, en un momento de debilidad, usted me confesó sus sueños de fama, gloria y riqueza?


    


    BENITO: ¡Mientes!


    


    RAMÍREZ: “Yo quiero vivir la vida a lo grande”, ¿no fue eso lo que me dijo?


    


    BENITO: Laura, no escuches lo que te dice...


    


    RAMÍREZ: (Imparable ya.) Sus sueños, ¡ay, sus sueños!, ¿recuerda? Fama, gloria... Pero no era sólo el dinero, ¿qué más me dijo?


    


    BENITO: ¡Nada, porque no sé de qué estás hablando!


    


    RAMÍREZ: ¡Ya lo creo que lo sabe! Sí...Usted no podía conformarse con ser un Don Nadie, como los demás... ¡Un apellido! ¡Eso dijo que quería! Sobre todo un apellido, ¿no es cierto?


    


    BENITO: Sólo dice mentiras, Laura, yo sólo...


    


    RAMÍREZ: Una vida de abundancia y grandeza construida sobre los frágiles cimientos de la mezquindad y la mentira. Una falsa vida de lujo perfecta, pero la impaciencia y la avaricia, siempre malas consejeras, lo han llevado a su ruina.


    


    AMPARO: Vamos a ver si lo entiendo, ¿entonces el señor Benito ha robado el testamento de su padre? ¡Cómo ha sido capaz!


    


    RAMÍREZ: En efecto. Y al verse sin herencia, decidió que las llamas de un mechero del Centenario del Real Madrid consumieran la verdad impresa en ese papel. ¡Y eso yo no lo podía permitir! Porque la señorita Alcántara merecía saber la verdad y descubrir a este truhán que no señor, que ni ama a la vida ni ama al amor.


    


    LAURA: Mira que papá me lo advirtió una y mil veces, pero yo nunca quise escucharle y, ¿sabes por qué, Benito? ¿Sabes por qué? Porque yo... yo siempre te he querido de verdad.


    


    BENITO: (Descompuesto.) Laura, yo...


    


    (BENITO no soporta más la situación. Rompe a llorar y sale corriendo por el lateral izquierdo como un cobarde.)


    


    


    RAMÍREZ: (Fuera de sí, hinchado de orgullo.) Ahí va, ahí lo tienen. (Aspavientos dirigidos hacia el lateral por donde BENITO se ha ido.) ¡Llora como mujer lo que no has sabido defender como hombre! ¡Mirad cómo corre con el rabo entre las piernas! ¡Y gracias que yo no te lo he querido cortar! Porque...


    


    AMPARO: ¡Ramón!


    


    RAMÍREZ: (Que sigue a lo suyo.) Porque ya sabéis que yo, Ramón Ramírez, si me pongo a cortar rabos, es que no acabo... ¡El triunfo de la verdad! ¡La verdad está ahí fuera!


    


    AMPARO: ¡Ramón!, creo que se está usted pasando un poco. ¿No ve que la señorita Alcántara está sufriendo?


    


    RAMÍREZ: ¡El alguacil alguacilado! (Para en seco. Avergonzado.) Perdón, perdón. Cuánto lo siento. Es que con la euforia no he caído. Mil perdones, señorita Alcántara.


    


    LAURA: No te preocupes. Más hundida ya no podría estar aunque...


    


    (“¡Pum!¡Pum!” De pronto retumba la estancia. Son golpes contra la puerta de los manifestantes acompañados de los ecos de “¡Esquiroles!” y “¡Luego diréis, que somos cinco o seis!” Los tres se miran asustados y se abrazan conjuntamente.)


    AMPARO: Parece que la cosa se está poniendo fea ahí fuera.


    RAMÍREZ: ¡Bah, no se preocupen, señoritas! Aquí todavía estamos a salvo. Recuerden, aquí vivos entre los muertos, mientras que afuera...


    


     (Nuevos golpes, esta vez más fuertes. TODOS gritan.)


    


    RAMÍREZ: Yo creo que lo mejor es no moverse de aquí hasta que la furia popular vuelva a su cauce.


    


    AMPARO: ¡Yo no pensaba moverme de aquí!


    


    LAURA: (Explota definitivamente y se separa del abrazo colectivo.) ¡Ya está bien! ¡Yo me largo! ¡No aguanto más!


    


    RAMÍREZ: Calma, calma. Que no cunda el pánico.


    


    AMPARO: (Trayéndola para sí.) Donde mejor va a estar es aquí. Con nosotros. Sería una imprudencia salir ahora...


    


    LAURA: ¡Estoy harta de ser prudente! ¡Estoy harta de este tanatorio! ¡Desde que he entrado aquí todo han sido desgracias!


    


    RAMÍREZ: Mujer, quieras que no, un tanatorio es lo que tiene... desgracias a tutti plen.


    


    LAURA: ¡He dicho que me largo y me largo! Tiene que haber una escapatoria, ¡tiene que haber una salida!


    


    AMPARO: ¿Va a dejar aquí solo a su padre?


    


    LAURA: ¡Hoy es el peor día de mi vida, pero no estoy dispuesta a que sea el último! ¡Adiós a todos! ¡Adiós papá!


    


    (Se recoge la cola del vestido con un brazo y sale corriendo. En cuanto sale, cesan los ruidos de la turbamulta.)


    


    AMPARO: Ramón, ¿lo oyes?


    


    RAMÍREZ: ¿El qué?


    


    AMPARO: La gente. Parece que todo está en calma.


    


    RAMÍREZ: Se habrán enfriado los ánimos de la marabunta.


    


    AMPARO: Pero no es sólo eso. Es como si estuviéramos los dos solos en todo el edificio.


    


    RAMÍREZ: Los dos solos y rodeados de muertos. ¡Qué situación más tétrica y extravagante!


    


    AMPARO: Ramón, tengo miedo.


    


    (De pronto, ruido de cristales rotos. AMPARO y RAMÍREZ gritan asustados y corren el uno a los brazos del otro.)


    


    AMPARO: ¿Qué ha sido eso?


    


    RAMÍREZ: (Intentando ocultar su miedo evidente.) Habrá sido un gavilán estrellándose contra las vidrieras.


    


    AMPARO: ¿Por estas comarcas?


    


    RAMÍREZ: A veces se despistan y salen de su ecosistema natural.


    


    AMPARO: ¿Es que usted no tiene miedo?


    


    RAMÍREZ: (Muerto de miedo.) ¿Miedo? Yo no conozco esa palabra.


    


    AMPARO: ¡Qué valiente es usted! Pero entonces, ¿por qué tiembla? ¿Tiene frío?


    


    RAMÍREZ: Yo… eh… pues sí, pues sí. Ahora que lo dice… lo que pasa es que no había caído, fíjese. Es que el clima de esta ciudad…


    


    AMPARO: ...es frío, es frío.


    


    RAMÍREZ: Una humedad, un relente malo que se te mete por los huesos…


    


    AMPARO: (Cogiéndole las manos con mirada tierna.) Y luego dicen que aquí no hace frío. ¡Mire, mire sus manos! ¡Qué manos! Si sus dedos parecen barritas de merluza del Capitán Pescanova.


    


    RAMÍREZ: ¡Qué cosas tiene! Aunque ya sabe: manos frías, corazón caliente.


    


    AMPARO: (Acercándose.) ¡Uy! Y quien a buen árbol se arrima, buena sombra le cobija.


    


    RAMÍREZ: (Acercándose demasiado.) Contigo pan y cebolla; y con otra, ni olla.


    


    AMPARO: (Apartándole suavemente.) A su tiempo maduran las brevas.


    


    RAMÍREZ: (Agarrándola de la cintura.) A puerco fresco y berenjenas, ¿quién tendrá las manos quietas?


    


    AMPARO: (Advirtiendo.) Donde hay amor hay dolor.


    


    RAMÍREZ: (Seguro de sí mismo, sentenciando.) Ni sábado sin sol ni moza sin amor.


    


    AMPARO: Si te vas y me dejas, déjame unas calzas viejas.


    


    RAMÍREZ: (A punto de besarla.) ¡Amparo…!


    


    AMPARO: ¡Ramón…!


    


    (Se besan apasionadamente. Momento tierno que queda interrumpido por los golpes y los gritos que se reanudan. El gesto de AMPARO vuelve a tornarse temeroso, mientras RAMÍREZ se muestra ahora verdaderamente decidido.)


    


    RAMÍREZ: No tema, ¡saldremos de aquí sanos y salvos! ¡Tenemos que salir pronto!


    


    AMPARO: ¡No podremos! ¡Nunca lo conseguiremos!


    


    RAMÍREZ: (Agitándole bruscamente la cara.) ¡Claro que lo conseguiremos! ¡Los dos juntos podremos! ¡Vayámonos lejos! ¡Véngase conmigo a Egipto, Amparo!


    


    AMPARO: ¿A Egipto?


    


    RAMÍREZ: ¡Ha llegado el momento!


    


    AMPARO: Pero, ¿cómo...? No sabe lo que dice.


    


    RAMÍREZ: Vamos, no se preocupe por nada.


    


    AMPARO: Usted no me conoce. Hay cosas que...


    


    RAMÍREZ: ¡Tiene que haber una salida segura!


    


    AMPARO: Ramón, escúcheme, por favor. Me encantaría poder escapar con usted, pero...


    


    RAMÍREZ: No hay peros que valgan. Nos vamos ahora mismo.


    


    AMPARO: Pero mi pobre abuela, y su padre... ¿cómo vamos a dejarlos aquí?


    


    RAMÍREZ: No tenemos elección. Ellos ya no pueden, pero nosotros... ¡yo quiero vivir! Y ahora, con usted... ¡ahora más que nunca!


    


    AMPARO:¡Ramón! Eso sería maravilloso, pero me temo que no va a poder ser. Hay cosas que usted no entendería, pero me tengo que quedar, sola.


    


    RAMÍREZ: ¿Es que no quiere venir conmigo?


    


    AMPARO: ¡Claro que quiero!


    


    RAMÍREZ: ¿Entonces qué?


    


    AMPARO: Es que yo... yo... usted es demasiado bueno y no entendería ciertas cosas que me gustaría explicarle... pero, pero no puedo, porque si no… porque no sé si...


    


    RAMÍREZ: Yo sólo sé que quiero escapar con usted, Amparo. Con eso me basta. Y si usted está conforme...ya habrá tiempo para explicaciones, pero ahora debemos apresurarnos.


    


    AMPARO: ¿Y qué se propone? ¿Cómo piensa escapar?


    


    RAMÍREZ: Si usted confía en mí... iré a buscar una salida que sea segura. Serán sólo unos minutos. Pero, ¿y usted? ¿Me esperará?


    


    AMPARO: (Un momento de duda.) Sí, Ramón, le esperaré. Cuando vuelva estaré aquí esperándolo.


    


    


    (RAMÓN sonríe y vuelve a besar a AMPARO. Sale corriendo pero se detiene a mitad de camino.)


    


    RAMÍREZ: Vuelvo enseguida. Si pasara algo, grite, grite lo más fuerte que pueda.


    


    (Finalmente sale de escena dedicándole una sonrisa a AMPARO, que se la devuelve manteniéndola hasta perderle de vista. Entonces su gesto se nubla de tristeza y culpabilidad de pronto.)


    


    


    AMPARO: ¡Estúpida! ¡Más que estúpida! ¿Por qué no le has dicho que no? ¡Soy una tonta! ¡Siempre he sido una tonta! (A su abuela.) ¿Verdad? No he sabido decirle que no. No he podido. Debe usted entenderme. Él... él es un hombre bueno, con buenas intenciones. Parecía tan decidido, tan ilusionado y yo... yo... Abuela, ¿usted que cree? Nos acabamos de conocer, pero... me hubiese gustado irme con él, escapar lejos, ¡a Egipto me dijo! ¿sabe? Yo sé que usted pensaría que no es de fiar, que ningún hombre es de fiar. Usted no lo aprobaría, ¿a que no? Pero yo... yo sólo quería vivir mi vida y por un momento pensé, tiene usted que entenderlo, pensé que por fin podría ser feliz... con él, ¡sí, con él! Pero él no lo sabe. No tiene idea de quien soy yo y... si llegara a enterarse... Fue sólo un instante, un segundo... Pensé que podría ser feliz. Ahora sólo me queda huir o entregarme...pero sola, otra vez sola... sola y estúpida, como siempre.


    


    (Nuevos ruidos violentos del exterior. AMPARO reacciona de pronto.)


    


    Adiós, abuela. ¡Tengo que marcharme! ¡Antes de que vuelva!


    


    (Desde la mitad del monólogo de Amparo, BENITO, sucio y lleno de manchas, había irrumpido silencioso por la izquierda y avanzado hacia AMPARO, que se encontraba de espaldas a él sin percatarse. Cuando AMPARO se gira para marcharse se lo encuentra repentinamente de frente mientras él no deja de sonreír maliciosamente. AMPARO intenta gritar, pero BENITO se adelanta tapándole la boca con la mano.)


    


    BENITO: No tan rápido, no tan rápido. ¿A dónde crees que vas?


    


    AMPARO:¡Mmmmmm!


    


    BENITO: ¿Cómo? ¿Qué dices? No entiendo nada.


    


    (BENITO destapa la boca a AMPARO y ésta intenta gritar, pero BENITO vuelve a tapársela. Ella se resiste. Forcejean.)


    


    Así no colaboramos, Amparo. ¿No te habrás olvidado de… ciertos…asuntos pendientes que teníamos tú y yo? ¿Recuerdas?


    


    (AMPARO niega con la cabeza, pero BENITO saca de su bolsillo el bote de cianuro y lo pone delante de sus ojos.)


    


    A ver si esto te refresca la memoria ¿Seguro que no te acuerdas?


    


     (AMPARO abre los ojos aterrorizada.)


    


    Amparo, no me entiendas mal. Yo sólo quiero que nos entendamos…. Si estás dispuesta a colaborar, hablamos, pero si no…


    


     (AMPARO sigue negando con la cabeza.)


    


    Amparo, Amparo… Creo que no estás en situación de negarme nada. Afuera hay mucha, mucha policía. ¿Entiendes?


    


     (AMPARO deja de resistirse.)


    


    ¿Qué me dices ahora? ¿Puedo confiar en ti?


    


    (AMPARO asiente con la cabeza.)


    


    Pero, me prometes que no gritarás, ¿verdad?


    


    (AMPARO vuelve a asentir. BENITO le quita la mano; ella se aparta bruscamente, jadeando.)


    


    AMPARO: ¿Qué quiere usted de mí?


    


    BENITO: No sé, déjame que me lo piense.


    


    AMPARO: ¡Es usted un canalla! ¿No le basta con haber destrozado la vida de su novia?


    


    BENITO: Yo, al menos, no he matado a nadie. (Suelta una carcajada.)


    


    AMPARO: ¡Yo no he hecho nada de eso! ¿Cómo se atreve a insinuar que yo…?


    


    BENITO: A mí no me engaña. (Vuelve a sacar el bote de cianuro y lee.) Cia-nu-ro. ¿Cianuro? ¡Sí, sí, cianuro! Nada… una bebida isotónica…


    


    AMPARO: (Intentándoselo quitar.) ¡Déme eso!


    


    BENITO: (Lo guarda para sí.) Amparo, Amparo, Amparo… creo que nadie es tan bueno como parece, ¿verdad? Mírala, la mosquita muerta, qué callado se lo tenía.


    


    (En ese momento AMPARO rompe a llorar desconsolada.)


    


    Chica, ¿y esas lágrimas? ¿Lágrimas de culpa? Eso no es nada práctico, Amparo. Déjame decirte una cosa. ¿Sabes? Creo que, en el fondo, tú y yo no somos tan diferentes; mírate, esa cara bonita, esa figura ingenua… y esa mente maquiavélica. ¡Me encanta! (Vuelve a reír.) Todos tenemos una parte que no queremos dejar salir al exterior. Una parte… ¿cómo lo diría? Escondida, oscura, retorcida, llámalo como tú quieras, pero es parte de nosotros y debemos aprender a convivir con ella. A liberarla. Puede que yo sea un aprovechado, sí, porque lo soy, un egoísta también. Pero tú me superas. Tú eres una asesina. Y allí todavía no he llegado yo. Créeme, te admiro. Yo no sería capaz. O sí… no lo sé, la verdad. Todo es ponerse, ¿no crees?


    


    AMPARO: (Tras breve silencio levanta la cabeza con orgullo.) Sí, todo es ponerse.


    


    BENITO: ¡Así que confiesas! (Ríe y aplaude.) ¡Bravo! ¡Bravo!


    


    AMPARO: Lo que no entiendo es por qué no me delató usted antes, cuando pudo.


    


    BENITO: Ni antes ni ahora, Amparo, yo sólo quiero ayudarla.


    


    AMPARO: ¿Ayudarme usted, dice? ¿Ayudarme a qué?


    


    BENITO: A escapar, claro está.


    


    AMPARO: ¿Cómo?


    


    BENITO: A escapar de la ley… digamos… que por un… módico precio.


    


    AMPARO: ¿Cómo dice?


    


    BENITO: ¡Que te estoy chantajeando, Amparo! Es sencillo: tú me das la herencia de tu abuela, que tanto querías y mataste, y yo callo más que todos estos muertos juntos.


    


    AMPARO: ¡Está loco! ¡Loco de atar! Todavía no sabemos si podremos salir de aquí y usted está pensando en ¡chantajearme! No me lo puedo creer…


    


    BENITO: Tranquila, no te alteres. Mira, voy a dejar que te lo pienses mientras yo preparo la huida.


    


    AMPARO: ¿Cómo?


    


    BENITO: Sí, he aprovechado el tiempo. Descubrí un hueco perfecto por donde escapar. Ahora sólo me queda cerciorarme de que no hay moros en la costa. Así que, me voy, pero cuando vuelva…


    


    AMPARO: ¿Y si me escapo?


    


    BENITO: (Ríe.) Nena, te aseguro que no podrías.


    


    (BENITO se va. Antes de dejar la escena se vuelve para lanzar a AMPARO un beso al aire dedicándole un guiño. A partir de aquí el griterío de la gente es continuo y no cesará. En ocasiones, más leve, y en otras, más intenso, pero siempre de fondo hasta el final. Entra RAMÍREZ, sucio y lleno de manchas.)


    


    


    RAMÍREZ: ¡Vamos, que nos vamos, Amparo! ¡Lo encontré! ¡Un pasadizo sin igual, una trampilla subterránea que nos va a permitir fugarnos sin toparnos con la masa voraz de esa huelga!


    


    (AMPARO corre a los brazos de RAMÍREZ y le abraza. Cristales rotos.)


    


    ¡Vayámonos antes de que esto se venga abajo!


    


    AMPARO: Pero, Ramón…


    


    RAMÍREZ: ¡No te vas a creer lo que he encontrado! ¡Lo que da de sí el alcantarillado público! ¿Sabes donde está la zona de recreo del nuevo cauce del río? ¡Pues allí justo van a parar las cloacas del tanatorio! Que, por cierto, ahora entiendo por qué se quejaban los bañistas de los efluvios pestilentes. Pues resulta que…


    


    AMPARO: Ramón, tiene que escucharme.


    


    RAMÍREZ: Eso, eso, tiene que escucharme. Porque me he recorrido un kilómetro de oscuro túnel y cuando por fin he visto la luz, ¿a que no sabe lo que me he encontrado?


    


    AMPARO: Si eso está muy bien, Ramón, pero…


    


    RAMÍREZ: ¡Nada! ¡No he encontrado nada, ni un alma! ¡Todo está tranquilo, no hay nadie allí! Así es que nos vamos a Egipto. ¡A Egipto! ¡Camelleando, camelleando! Bueno, más que “¡camelleando, camelleando!”, “¡pedaleando, pedaleando!”.


    


    AMPARO: “¿Pedaleando, pedaleando?”, pero Ramón…


    


    RAMÍREZ: ¡Sí, “pedaleando, pedaleando”! ¡Tenemos todos los patines que queramos para elegir! (Coge a AMPARO y se ponen a bailar.)


    


     “Soy la reina de los mares,


     y ustedes lo van a ver.”


    


    AMPARO: ¡Pedaleando, pedaleando! Es raro, pero, ¡me gusta! Pero… tengo que decirle que…


    


    RAMÍREZ: ¡Para bien “camellear”, antes hemos de pedalear! Porque nos espera allá en el lejano Egipto… ¡un rebaño de camellos! ¡Camellos por aquí, camellos por allá!


    


    AMPARO: (Riendo.) ¡Ramón! ¡Está loco!


    


    RAMÍREZ: ¡Loco por ti, Amparo! ¡En segunda persona! ¡Por ti, por ti, por ti!


    


    (Una puerta que cede y acto seguido un vociferar de fondo gritando “¡Compañeros! ¡El tanatorio ha caído!” y otros “¡Muertos en huelga!” y “¡No nos mires, únete!”. Entra LAURA por la izquierda, corriendo y gritando.)


    


    LAURA: ¡No hay salida! ¡No hay salida! ¡Han tomado el tanatorio! ¡Están rompiéndolo todo! ¡Todo!


    


    RAMÍREZ: ¡Señorita Alcántara! ¡Qué magnífico placer volverla a ver! ¡Pero qué guapa está con el vestido de novia! (La coge en volandas, baila con ella y canturrea “Blanca y radiante va la novia”) ¡Podemos huir!


    


    AMPARO: ¡Podemos huir, Laura!


    


    LAURA: No podemos, no podemos. Han tomado el tanatorio. ¡Es el fin!


    


    RAMÍREZ: ¡Hay una salida, señorita Alcántara! ¡Hay una salida!


    


    AMPARO: ¡Que nos llevará al río!


    


    RAMÍREZ: ¡Escaparemos por las alcantarillas!


    


    AMPARO: ¡Y huiremos en patín!


    


    RAMÍREZ Y AMPARO: (Gesticulan.) “¡Pedaleando, pedaleando!”


    


    LAURA: (Gesticula.) “¿Pedaleando, pedaleando?” No entiendo nada…


    


    (Entra BENITO por izquierda con el botecito en la mano. TODOS callan y se giran.)


    


    


    


    BENITO: Amparo, nos vamos. La salida está preparada.


    


    AMPARO: (En el lateral derecho, abraza de nuevo a RAMÍREZ, muerta de miedo.) Yo con usted no voy a ninguna parte.


    


    RAMÍREZ: ¡Eso! ¡Villano!


    


    LAURA: (Se acerca a BENITO) ¿Tú qué haces aquí todavía? ¡Vete! ¡Que no te quiero ni ver! ¡Lo nuestro ya ha terminado, Benito!


    


    BENITO: (La aparta y continúa hasta AMPARO.) Fíjate lo poco que he tardado en olvidarte. ¡Amparo, que nos vamos!


    


    RAMÍREZ: (Poniéndose delante de AMPARO, protegiéndola.) La señorita ha dicho que no se va con usted, y no se va con usted.


    


    BENITO: Quita de en medio, piltrafa.


    


    LAURA: Nosotros nos vamos. Tú puedes quedarte aquí, porque para mí estás muerto como todos ellos, ¡o más! Así es que no desentonas nada en este tanatorio.


    


    RAMÍREZ: (Ríe.) ¡Toma ya!


    


    LAURA: ¡Y de hecho, no quiero saber nada que me recuerde a ti! (Empieza a quitarse el vestido a estirones.) ¡Ni que tenga que ver contigo! ¡Empezando por este vestido!


    


    BENITO: (Se para, esperando contemplar un espectáculo, riendo.) ¡Pues venga! ¡Di que sí!


    


    AMPARO: ¡Tenga cuidado! Que es un vestido muy bonito.


    


    LAURA: ¡Pues para ti todo, guapa! Te lo regalo.


    


    AMPARO: ¿De verdad? No me lo puedo creer…


    


    RAMÍREZ: (Hincándose de rodillas ante AMPARO, que tiene ya el vestido en sus manos. Inclina su cabeza hacia el cadáver de su padre.) Padre, con su venia. (Toma aire y resopla con decisión) ¡Amparo! ¿Quieres casarte conmigo?


    


    BENITO: (Muerto de risa, deja el bote que lleva en su mano en la silla en la que se solía sentar AMPARO.) ¡El despiporre!


    


    AMPARO: (Visiblemente emocionada) Sí, Ramón. Sí quiero.


    


    (LAURA llora y aplaude a la vez.)


    


    BENITO: (Sin parar de reír.) ¡Madre mía! ¡No sabes con quien te casas!


    


    RAMÍREZ: ¿Qué quiere usted decir con eso?


    


    BENITO: Que te quieres casar con una auténtica asesina.


    


    RAMÍREZ: (Ante BENITO.) ¡Como se atreva siquiera a mancillar el nombre de mi futura esposa, le juro que el asesino seré yo!


    


    LAURA: ¡Eso es un hombre, y no como tú, nenaza! ¡Ya estoy harta! (Se acerca, le empuja y lo manotea, ante la resistencia de BENITO.)¡Canalla, cerdo! ¡Lárgate de aquí!


    


    AMPARO: (Que también se acerca a pegarle una gran paliza. Los golpes se suceden, desplazándolo ambas hacia el lateral derecho.) ¡Eso, eso, fuera de aquí!


    


    LAURA: ¡Vete, vete, fuera de mi vista!


    


    AMPARO: ¡Largo, largo!


    


    BENITO: (Terriblemente herido, en el filo de la salida derecha, desembarazándose como puede de los tres, que le están propinando una gran avalancha de golpes.) ¡Esto no va a quedar así! ¡Eres una asesina! ¡Una asesina! ¡Enteraos todos!


    


    (La voz de BENITO se va desvaneciendo con la de la marabunta, que lo absorbe por el lateral derecho. Los gritos y golpes están ya muy cerca de los personajes.)


    


    


    RAMÍREZ: ¡A por el patín!


    


    AMPARO: ¡Nos vamos! ¡Por fin nos vamos!


    


    (LAURA Y AMPARO comienzan a marchar hacia la izquierda.)


    


    LAURA: ¿Y no habrá muchas ratas por esas alcantarillas no? Lo digo porque a mí me dan mucho asco y no las puedo soportar.


    


    AMPARO: ¡Vamos, Laura, no se vaya a poner usted ahora tiquismiquis!


    


    LAURA: ¡Pero es que me dan mucho asco!


    


    (LAURA Y AMPARO salen. RAMÍREZ vuelve un momento a por el bote de cianuro que descansa sobre una silla. AMPARO vuelve.)


    


    RAMÍREZ: Amparo, te olvidas de esto.


    


    AMPARO: ¡Ah, sí es verdad, cógelo, nunca se sabe! (Mira hacia su ataúd.) Adiós, abuela.


    


    RAMÍREZ: Adiós, padre. Por fin cumpliré su sueño. ¡Egipto nos espera! Por cierto, Amparo, ¿no te he contado que mis padres ganaron hace muchos años un rebaño de camellos en el Un, dos, tres? Perdieron un apartamento en Torrevieja, pero ganaron un rebaño de camellos. ¡Pues en El Cairo nos esperan sus descendientes!


    


    AMPARO: ¿Ah, sí? ¡Qué interesante! Oye, Ramón.


    


    RAMÍREZ: Dime.


    


    AMPARO: Tengo que decirte algo.


    


    RAMÍREZ: ¿El qué?


    


    AMPARO: Pues que es verdad que… soy una asesina.


    


    RAMÍREZ: (Quitándole importancia.) Ah, muy bien. Está bien que nos vayamos conociendo.


    


    (Vanse.)


    


    


    (Sólo quedan los tres ataúdes iluminados. Los gritos de la muchedumbre son cada vez más fuertes, el gentío es ensordecedor a la vez que la multitud de ruidos que desprenden a su paso. Poco a poco los gritos se convierten en uno: “¡Huelga General!”, “¡Huelga General!”, que se mantiene cierto tiempo a la par que se va oscureciendo la escena. Con el último “¡Huelga General!” se apaga la última luz y cae el telón)


    


    (Fin de la Obra.)
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